

Как только Кейта открыл дверь с табличкой «Литературный клуб», на него обрушился душный, застоявшийся воздух. Оставив дверь открытой, он направился прямо к окну на противоположной стороне. Отдернув выцветшие занавески и распахнув окно, в комнату ворвался громкий хор цикад. Его челка зашевелилась на ветру. Только что возникший сквозняк ворвался прямо в открытый дверной проем.

Кейта прилег на старый пружинный диван в клубной комнате площадью около 10 квадратных метров, окруженный книжными полками. Третий урок отменили. Было много более прохладных мест, куда он мог бы пойти - например, в библиотеку или кафе, но он выбрал это помещение без кондиционера, потому что больше сюда никто не приходил.

Он с детства любил читать книги. Когда он стал старше, вполне естественно, что у него появилось желание писать, самому стать писателем. В старших классах школы он всерьез задумывался о литературном дебюте, еще будучи подростком. Но он всегда бросал свои писательские проекты на полпути, разочарованный тем, что слова текли не так, как ему хотелось. Ящики его письменного стола заполнялись незаконченными рукописями. Он окончил среднюю школу, удивляясь, почему все пошло не так, как он ожидал, и поступил в колледж. Он вступил в литературный кружок, окруженный друзьями с такими же устремлениями, но по какой-то причине так и не смог закончить ни одного произведения. Ему был почти 21 год. Независимо от того, делал он что-то или ничего не делал, время шло своим чередом.

По его лбу стекали струйки пота. Было невыносимо влажно. Он вытер пот кончиками пальцев, а затем поднял руку высоко к потолку. Необыкновенная рука. Рука убийцы. Отвратительного преступника.

Человек, которого он убил, Янагисава Тосихиса, был актером театральной труппы.

В прошлом году один из старшеклассников литературного кружка, Кейта, написал сценарий в соавторстве со своим другом, который был драматургом в труппе. Это привело к тому, что Кейту пригласили помогать, и именно тогда он познакомился с Янагисавой. Первым впечатлением Кейты о нем было то, что он был полной противоположностью самому себе: «жизнерадостный человек». Он был разговорчив и часто смеялся. Янагисаве было 26 лет, что делало его третьим по возрасту среди 15 членов молодой театральной труппы. Он играл решающую роль в создании настроения труппы, иногда полностью меняя атмосферу спектакля всего несколькими словами.

Кейту очень привлекала сильная личность Янагисавы и его непоколебимое чувство собственного достоинства, но это никогда не выходило за рамки восхищения.

Это было в последний вечер спектакля, после вечеринки по случаю закрытия. Возвращаясь после второй порции выпивки, Кейта и Янагисава шли бок о бок по пустынному тротуару, болтая. Слегка подвыпивший Янагисава страстно рассказывал о своей любви к актерскому мастерству. Оглядываясь назад, я понимаю, что это были всего лишь пустые идеалы, но в то время Кейта был тронут стойкостью и искренней преданностью Янагисавы своему делу.

Янагисава признался ему в любви, когда они расставались. По серьезному выражению лица Янагисавы Кейта сразу понял, что он имел в виду романтические чувства. Прежде чем он успел почувствовать отвращение к идее влюбленности в другого мужчину, его тело загорелось от необычной ситуации, когда ему признается в этом представитель того же пола. У него было чувство тоски по незнакомому миру, влечение к тому, чтобы принадлежать к меньшинству, и странное, необъяснимое чувство превосходства, которое сопровождало это.

Больше, чем то, любил ли он Янагисаву на самом деле или нет, Кейта был взволнован ошеломляющим присутствием Янагисавы и «необычностью» всего этого.

Не зная ни одной женщины, Кейта познакомился с мужчинами. Он отчаянно терпел даже грубый, болезненный секс, от которого переполняло удовольствие. Со временем его тело привыкло принимать мужчину, и он научился доставлять удовольствие ртом и двигать бедрами, находясь сверху. В конце концов Янагисава стал проводить все больше и больше времени в квартире Кейты, и через полгода совместной жизни Кейта начал замечать то, чего раньше не замечал.

Янагисава часто говорил о своей мечте уехать в Америку и стать актером, который смог бы добиться успеха на мировой сцене, но он никогда не предпринимал никаких конкретных шагов к достижению этой цели - он не изучал английский и не собирал материалы об индустрии за рубежом. Хотя казалось, что он искренне хотел выйти на международный уровень, его мечты так и не воплотились в жизнь.

Несмотря на дружелюбие, Янагисава был непостоянен и никогда надолго не задерживался на одной работе, поэтому у него всегда были проблемы с деньгами. Он стал просить Кейту одолжить ему денег, и Кейта, не в силах отказать, давал ему тысячу или две тысячи йен. Янагисава так и не вернул ему долг.

У членов театральной труппы была квота на продажу билетов на спектакли. Кейта продал часть билетов Янагисавы своим университетским друзьям и знакомым. Но все, что осталось непроданным, Кейта купил сам. Это означало, что он посещал одно и то же представление по нескольку раз. Когда лихорадочный период прошел, возлюбленный Кейты, который утверждал, что хочет стать актером мирового класса, стал появляться на сцене все меньше и меньше.

К тому времени, когда Кейта осознал, что он был опьянен запретной природой гомосексуальности, он уже был слишком увлечен мужчиной, который говорил только о своих мечтах. Кейта верил, что сможет изменить Янагисаву, хорошо зная его сильные и слабые стороны. Он начал навязывать свои собственные идеи другому человеку, который особенно не любил, когда в его дела вмешивались другие. Даже когда Янагисава сопротивлялся, Кейта настаивал, что это было ради него. Это одностороннее проявление заботы только усилило негодование Янагисавы, и их отношения начали ухудшаться.

Это было в конце февраля. В тот день Кейта проснулся с тяжелой головой. К тому времени, когда он начал работать на полставки по вечерам, его бил озноб, а постоянный кашель не прекращался. Менеджер магазина сожалел над ним и отправил его домой около 8 часов вечера. Кейта, спотыкаясь, добирался до своей квартиры, и когда он посмотрел на свое окно с

тротуара, то увидел, что в нем горит свет. Янагисава был там. Прошло почти десять дней с тех пор, как они виделись в последний раз, после того, как Янагисава сказал, что хочет сосредоточиться на репетициях к предстоящему выступлению. Кейта хотел увидеть его и поговорить, но сегодня вечером он просто хотел побыть один. Он вздохнул из-за неудачного выбора времени.

<http://bllate.org/book/12961/1138667>