Создатели поместили центр Компаса Творения в человеческую расу, а остальные его части были брошены в огромный хаотичный и неизвестный мир.

С течением времени цивилизации и эпохи последовательно возникали и так же беззвучно исчезали. Бесчисленные пророчества, предсказанные звёздами, не сбылись в срок, и все чертежи, существовавшие в воображении, остались лишь фантазиями.

Это была ужасная эпоха — в центре туманности оставалось всего три материка, на которых всё ещё жили люди. Человеческая раса трижды пережила крупный рост численности населения, внезапную ядерную войну, и в конце концов число людей сократилось до пятисот миллионов. Природные ресурсы в ядре уже были извлечены и исчерпаны. По всему ядру планеты проходили трубопроводы с большим количеством энергии, получаемой за счёт деления урана. Поверхность планеты уже превратилась в руины, а Стальной город занимал самую обширную территорию — третий материк древности.

Центральный компьютер заменил правительство и учредил суд, став новым механизмом страны. Но однажды, давным-давно, вместе с пробуждением компьютеров, мехи захватили весь мир. Что касается человеческой расы, то люди либо сбежали, либо были изгнаны, либо оказались под властью…

Жизненные формы Стального города — мехи — занимали поверхность планеты, и результатом их непрекращающейся работы была производимая и выделяемая в атмосферу сера, которая покрывала всё небо, окутывая Механический город жёлтыми облаками. На поверхности материка возвышались бесчисленные небоскрёбы, но все они были ледяными фабриками Стального города. Тем временем глубоко под землёй обитали люди. Они были рабами мехов, и их повседневная жизнь была проста и однообразна: рабочая смена и сон, пробуждение и быстрый выход на работу… Они были похожи на пленных животных.

Наш главный герой, А-Ка, в настоящее время жил в Механическом городе в подземном мире, и он был членом человеческой популяции, которая жила в жилом районе под названием Муравьиное Гнездо.

В тот год А-Ка было шестнадцать лет, и на сборочной линии он занимал должность техника по обслуживанию. Каждый день на работе он пропускал через себя различные механические формы жизни, отлаживая и заменяя детали, а также изучая новые технологии и запасные части, которые выпускал Центральный технологический район. Странные и непонятные мехи подходили к нему и выдвигали просьбы, которые были либо разумными, либо неразумными.

— Замените мне зеркало инфракрасной перспективы. Мне нужна модель RM47, — проинструктировал антропоморфный мех.

— Мне очень жаль. В наших запасах больше нет такой модели, — ответил А-Ка. — Вам придётся подождать до следующего месяца.

— Замените моё инфракрасное перспективное зеркало. Мне нужна модель RM47, — повторил мех.

— У нас его нет, — сказал А-Ка. — Инвентарь пуст.

— Третий закон Положения о контроле над людьми гласит, — сказал мех твёрдым монотонным голосом, — что люди не могут нарушать требования, выдвинутые разумной формой жизни. В противном случае они будут казнены.

А-Ка начал обдумывать другой способ ответа — предыдущему технику по обслуживанию отрезали голову лазером именно по этой причине. Он уставился на простреливающее лазером отверстие своего клиента, теперь начавшее нагреваться. Его ничтожной жизни оставалось самое большее десять секунд.

— Я буду считать в обратном порядке, — предупредил мех. — Десять, девять…

— Пожалуйста, подождите минутку, — быстро ответил А-Ка. Он достал из ящика полированную линзу и нацепил её на мех. Это был обломок, снятый вчера с другого меха.

Мех ответил:

— Она не подходит. Моё инфракрасное перспективное зеркало неисправно.

А-Ка ответил без запинки:

— В технологии произошла ошибка, которую нужно исправить. Пожалуйста, встаньте в очередь ещё раз и оцените мои услуги.

Мех начал проверять профиль А-Ка, а А-Ка нервно и тревожно смотрел на меха, зная, что на него обязательно пожалуются, но, тем не менее, это было лучше, чем потерять голову.

Мех ушёл, и А-Ка вздохнул с облегчением.

— Помоги мне заменить мой источник энергии, — другая разумная форма жизни сидела перед рабочей станцией. А-Ка поблагодарил небеса — это был андроид.

Андроиды отличались от мехов; они не были похожи на тех холодных существ из Стального города, и их вид был ближе к людям. Жители Механического города делились на три ранга: высший ранг составляли мехи, средний — андроиды, а низший — такие, как А-Ка — представители изначальной человеческой расы.

— Вам нужны батареи или ядерный источник энергии? — спросил А-Ка.

— Батареи, — ответил андроид, наблюдая, как уезжает стоящий перед ним мех.

— Я думал, что ты будешь непосредственно разрезан на мелкие кусочки лазером, и это было бы хлопотно. Поскольку моя система распознавания дороги постоянно даёт сбои, если я не починю её здесь, то не буду знать, как вернуться.

Андроид повернулся, и А-Ка открыл ящик на его спине:

— Ваша система позиционирования отсырела.
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