п/п: Подготовьте салфетки. И не читайте на работе/учебе/в транспорте. Я лично реву…

Холодный зимний ветер пронёсся через распахнутые городские ворота, обжигая лицо, словно ножом.

Шань Чэнчжоу, сидя на коне, застыл у ворот, глядя красными глазами на снующую толпу.

Вскоре его узнали. Стража подошла спросить, но он молчал.

Наконец он пошевелился.

Он развернул коня и поехал обратно в особняк Шань.

Он не мог уйти.

Он был отозван в столицу императорским указом. Если бы он уехал сейчас, это было бы неповиновением, а возможно, и более тяжким преступлением.

Если бы он ушёл, его родителям, оставшимся в столице, не избежать бы тюрьмы.

Глаза Шань Чэнчжоу покраснели, и он хрипло прошептал:
— А Цзы, тебе придётся немного подождать меня.

Зима сменилась весной, наступил очередной праздник середины осени, и Шань Чэнчжоу наконец снова отправился в путь в город Нин.

Воспоминания о былом великолепии этого города оживали в его памяти, но их уже не было.

Город был разрушен, люди погибли, остались лишь выжженная земля и бескрайние руины.

Театр было легко найти — он ходил этой дорогой бесчисленное количество раз.

Только теперь пейзаж был совсем другим. Не было былого процветания, были только развалины.

Прошло полтора года с той войны. Город давно превратился в пустошь.

Но он никак не ожидал увидеть среди руин ветхую деревянную хижину.

Глаза Шань Чэнчжоу засветились. Его кадык дёрнулся. Глубоко вздохнув, он набрался смелости и поспешил вперёд.

Это была старая, вся в трещинах хижина. Крыша была из простой соломы, которую ветер сдул наполовину. Внутрь задувал ветер и заливало дождём. Скрипучая дверь вела в комнату, где стоял лишь обломанный деревянный стол и небольшая деревянная кровать.

Всё было покрыто толстым слоем пыли, казалось, здесь давно никто не жил.

Сначала Шань Чэнчжоу не придал этому значения. После первого штурма таких хижин в городе Нин было бесчисленное множество.

Не то чтобы люди не хотели уезжать, просто у них не было выбора.

Оставаясь в городе Нин, они могли хотя бы оберегать свой клочок земли, но если они уезжали, их называли беженцами, и они действительно теряли кров.

И только когда он заметил на убогой кровати нечто, напоминающее очертания человека, он замер.

Не раздумывая, он подошёл и откинул тонкое одеяло. Под ним был высохший скелет.

Нахмурившись, он хотел снова накрыть его, но случайно заметил на правом запястье скелета нечто красное.

Его тело окаменело, зрачки сузились.

Это был красный шнурок, пропитанный кровью. Она запеклась. Красного осталось немного, но, возможно, именно потому, что он был на скелете, он так бросался в глаза.

Дрожащей рукой он хотел снять шнурок, но боялся, что от этого скелет рассыплется.

Хотел прикоснуться, но не смел. Слёзы катились по его щекам, падая на пыльную кровать и поднимая мутные капли.

В конце концов, он осторожно снял шнурок с хрупкой кости.

Хотя шнурок был в пятнах крови, он сразу узнал его — это он подарил А Цзы.

Шань Чэнчжоу рухнул на колени, сначала тихо всхлипнув, а затем разрыдался.

В этом фрагменте не было музыки, только душераздирающие рыдания мужчины.

Человеческая жизнь коротка, и не так много времени, чтобы помнить одного человека.

Шань Чэнчжоу завернул скелет в одеяло, единственное, что осталось в хижине, поджёг её и сжёг тело своего возлюбленного.

В конце концов, он взял с собой лишь горсть пепла. Остальное он развеял над руинами театра.

А Цзы говорил, что его любимое место — театр.

Театр был его домом, там были его семья и его А Янь.

Он не осмелился забрать его всего, по крайней мере, здесь, у руин театра, А Цзы не будет одинок.

Если бы он забрал его с собой, сколько лет А Цзы пришлось бы ждать его седых волос? Как одиноко ему было бы?

Ему было жаль.

Прежде чем уйти, Шань Чэнчжоу в последний раз посмотрел на эту землю. Его взгляд был глубоким, но твёрдым.

— Я отомщу за тебя. За всех вас.

Вернувшись в столицу, он попросился в поход.

Врага на северо-западе было не так-то легко победить. Император не мог успокоиться, пока они не были усмирены, и для Шань Чэнчжоу это тоже была незаживающая рана.

Ещё несколько лет войны. В последней битве враг сбил его с ног, и он, упав с лошади, сломал ногу.

В тот миг он хотел просто закрыть глаза, но, вспомнив последние слова А Цзы в письме, заставил себя встать.

А Цзы был упрямым. Если бы он пришёл слишком рано, тот бы рассердился.

С этой мыслью он снова поднялся.

Наконец, северо-запад был усмирён, и многолетней войне был положен конец.

Как тот, кто положил конец этой войне, Шань Чэнчжоу получил высшие почести, повышение в должности и даже император сосватал ему свою любимую принцессу.

Но к удивлению всех, он отказался.

Император разгневался, и Шань Чэнчжоу был наказан палками.

Но в конце концов, он был героем, усмирившим смуту. Император лишь отправил его домой подумать о своём поведении.

Эта история быстро распространилась по стране. Одни говорили, что генерал Шань потерял свою любовь, поэтому и отказался от принцессы.

Другие говорили, что он предпочитал мужчин, поэтому и отказался.

Слухи оставались слухами, никто не осмеливался принять их за правду.

Но факт оставался фактом: генералу Шаню было почти сорок, а он так и не женился. Говорили, что он выгонял даже служанок, пытавшихся пробраться к нему в постель.

В том году отец Шань умер от болезни.

Ещё через пять лет, перед смертью матери, она, держа его за руку, спросила:
— Чэнчжоу… все эти годы… ты нас винишь?

Он погладил её морщинистую руку, ничего не отвечая.

Но она настаивала, крепко сжимая его руку:
— Ты… скажи… винишь?

— Ты нас винишь… за то, что мы прогнали А Цзы…

— Поэтому ты мстишь нам… всю жизнь не женишься…
…

После её смерти Шань Чэнчжоу один занимался похоронами.

Если подумать, он проводил в последний путь многих.

Побратимов, друзей, с которыми познакомился в юности, и А Цзы, который всегда был в его сердце.

Весенним днём он отослал слуг и один поднялся на городскую стену.

Вся столица процветала и жила в мире. Болезненные раны, нанесённые войной, потихоньку затягивались.

Он простоял на стене долго, глядя на этот мирный Чанъань.

Вдруг раздалась театральная мелодия:
«Ты под землёй, и кости твои рассыпались в прах, я же на земле, и седины мои снегом покрыли голову…»*

Губы его шевелились, словно он что-то шептал. Когда песня затихла, раздался его голос:
«Седые волосы… Если я покрашу свои волосы в белый цвет, это можно будет считать сединами?»

Подумав об этом, он, закалённый в боях генерал, непривычно громко рассмеялся.

«Хороший способ».

Теперь его родителей не было, страна была в безопасности. Ему нечего было терять.

Всю жизнь он был генералом, а теперь он станет возлюбленным А Цзы.

В ту ночь он нашёл белую краску и перед бронзовым зеркалом покрасил свои чёрные волосы в белый цвет.

Глядя на себя в зеркало, он улыбнулся.

Прошло много лет, помнит ли А Цзы его лицо?

Он надеялся только, что, когда он предстанет перед ним в таком виде, он не испугается.

Печальная музыка заиграла снова, прошлое оживало, и на экране осталось лишь морщинистое лицо Шань Чэнчжоу. Он улыбнулся в камеру, и улыбка была довольной.

Конец.

Свет в зале зажёгся. Никто не встал.

Только когда показали сцену после титров, люди начали подниматься.

Чэнь Чжэнтянь, стоявший в первом ряду, повернулся и посмотрел в их сторону.

— Я сейчас, — Хэ Цзюнь Юнь протянул Е Цзэси последнюю салфетку и тихо сказал: — Хватит плакать.

Е Цзэси промокнул глаза и помахал ему рукой.

Тан Цзин подошёл к нему. У него тоже были красные глаза, но выглядел он лучше:
— Ты в порядке?

Е Цзэси, глубоко вздохнув, кивнул:
— Всё в порядке.

— Пойдём, — покачал головой Тан Цзин. — Скоро пресс-конференция. Поправь макияж.

Они вместе вышли.

Вернувшись в гримёрную, Е Цзэси наконец пришёл в себя.

Последняя сцена была сыграна так хорошо, что он не ожидал, что будет плакать. Но погрузившись в историю, он не мог сдержать слёз.

Тан Цзин, не мешая, подождал, пока он успокоится, и спросил:
— Думаешь, получилось?

Глаза Е Цзэси всё ещё были красными, но он уверенно улыбнулся:
— Точно получилось!

Тан Цзин улыбнулся:
— Ты так веришь в Хэ Цзюнь Юня?

— Не столько в него, сколько в «Прославленного полководца», — глаза Е Цзэси сияли решимостью.

После полуночи фильм вышел на экраны.

К двум с половиной часам ночи, после первых сеансов, раздел с отзывами был завален комментариями:
[«Прославленный полководец» — очень сладкий фильм! Обязательно посмотрите!]

[Предыдущий — ещё один сошедший с ума. Похож на мою знакомую]

[«Прославленный полководец» неплох, только бумагу жалко]

[Хорошо, что я умная и взяла две пачки, но их не хватило! Потому что мои соседи не взяли ничего, и после того, как я поделилась, у меня осталась только одна! Можете себе представить, как в кинотеатре все вместе делились салфетками?!]

[«Прославленный полководец» прекрасен! Завтра пойду смотреть второй раз с другом!]

[Неудивительно, что это фильм, срежиссированный Чэнь Чжэнтянем и Хэ Цзюнь Юнем. Тема выбрана не случайно, а сцены сменяют друг друга идеально! Я не ожидал, что даже такие масштабные батальные сцены… Ладно, устал, глаза болят, не буду восхвалять. Идите и смотрите сами, и советую взять салфеток]

[…]

Вскоре эти необычные отзывы попали в горячие запросы — #С_собой_салфетки_на_»Прославленного_полководца»#.

Пользователи сети, увидев это, мысленно поставили знак вопроса.

Что случилось?

Зайдя в тему, они увидели только плачущих людей.

И только утром появился новый хештег — #Первый_день_проката_»Прославленного_полководца»_собрал_100_миллионов_юаней#.

п/п:
*Строка из стихотворения Бо Цзюйи «В мечтах встречаю Инь и Юаньчжэня» (梦微之). Перевод М. Басманова.
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