

Напряженное прослушивание закончилось. В ту ночь Тань Имин наконец-то впервые за долгое время отлично выспался.

Независимо от того, каким будет итоговый результат, он приложил все возможные усилия, чтобы как можно лучше исполнить роль. Ну а что касалось того, понравится ли экспертам его игра, – это было не в его власти.

Сбросив бремя, он расслабился.

На следующий день рано утром он позавтракал и присоединился к другим кандидатам. Удивительно, но у всех, кроме него, под глазами были опухшие темные круги, и все конкурсанты постоянно зевали. То ли это было связано со сменой часовых поясов, то ли они перевозноуались и не смогли заснуть прошлой ночью.

Увидев посвежевшего Тань Имина, Сяо Цин неизбежно почувствовал зависть.

- Похоже, ты вчера хорошо отдохнул?

- Очень хорошо. Как бы то ни было, прослушивания уже закончились.

Сяо Цин смотрел на этого молодого человека, который выглядел так хорошо подготовленным к объявлению результатов, а затем подумал о том, насколько вчера он был косноязычен, произнося английские реплики в студии, где проходило прослушивание. Ему и правда надо было повздыхать – как страшно!

- Как ты ответил на последний вопрос? – спросил Сяо Цин. – Думаешь, астронавт об этом пожалеет?

- Думаю, что правильного ответа – пожалеет или не пожалеет – быть не может, – ответил Тань Имин. – Но мне повезло. Я прямо перед вчерашним прослушиванием поговорил с другом на эту тему. Разговор меня вдохновил, но я не ожидал, что так совпадет, и меня об этом же и спросят.

Тань Имин сравнил Сянь Цая со своей счастливой звездой, но, когда эти слова проникли в уши Сяо Цина, у того получилась другая интерпретация.

- Твоя девушка – настоящая Ванфу*, – Сяо Цин слушал с завистью.

- ...Это парень.

- О, твой парень – настоящая Ванфу.

Тань Имин:

- ???

[Прим. англ. пер. Ванфу - средневековое понятие, термин, который описывает женщину, приносящую удачу, богатство и благополучие своему мужу (основано на чертах лица).]

Прежде чем Тань Имин смог что-либо объяснить, сотрудники компании собрали всех кандидатов и попросили пройти в конференц-зал.

Команда, полная ожиданий и возбуждения в первый день, сегодня стала чуть более вялой. Около 70 кандидатов из шести стран сидели в конференц-зале, ожидая окончательного результата.

Их окружала речь на разных языках: английском, японском, русском... Через несколько минут здесь появятся шесть счастливых, которые станут закадровыми героями таинственного шедевра от Blizzard Entertainment.

Blizzard не заставила себя долго ждать. Вскоре двери зала распахнулись, и один за другим туда вошли пять человек.

Помимо главного разработчика стратегии игры и главного начальника проекта, которого они видели раньше, последним в вошедшей команде был молодой человек с кудрявыми рыжими волосами. В толпе раздался шум - многие его узнали: он был «ассистентом звукорежиссера», которого вчера видели в студии. Теперь на его груди был еще один бейдж, ясно обозначающий должность: Йона Браун, главный звукорежиссер группы проекта «Q».

В Blizzard Entertainment существовало множество ритуалов. Йона держал в руке какой-то свиток, и многие узнавали его с первого взгляда. Это был свиток в руках NPC [неигровой персонаж], который запускает задание в игре. Самым поразительным было то, что у Йоны на голове был странный игровой шлем с огромным желтым знаком вопроса над ним. Если бы у Тань Имина в руках была мышка, он обязательно бы по нему кликнул.

- Всем привет, мы познакомились с вами вчера, - как только Йона заговорил, вопросительный знак над его головой закачался. - Позвольте мне представиться еще раз: Йона Браун, лидер аудиокоманды проекта «Q». Теперь у меня в руках окончательный список актеров озвучания.

- Этот список - результат слепых прослушиваний и голосования отдела аудио, планировщиков сюжетов и нескольких ведущих разработчиков игры. Независимо от того, представлял ли кандидат свою звукозаписывающую компанию, или пришел по рекомендации от сотрудника, все демо прослушиваний были перемешаны, а имена - заменены номерами. Будьте уверены: мы сделали все возможное, чтобы обеспечить справедливость этого голосования.

- Итак, теперь, - Йона поднял руку и постучал по знаку вопроса над своей головой; в тот же момент вопросительный знак распрявился, и звякнул звук уведомления об обновлении, - задача выполнена и будет объявлен окончательный счет участников игры.

- ...

Атмосфера явно была очень серьезной, но всех актеров озвучания, находившихся там в этот момент, позабавило его потешное поведение. Все это походило на воплотившуюся в жизнь РПГ, а они сами - на группу игроков, только что вернувшихся с триумфом после задания.

Тань Имин работал раньше в инвестиционном банке. Инвестиционный банк всегда был строгим и скучным местом. Там все ощущали себя брошенными в прозрачный аквариум, и из-за недостатка кислорода было трудно дышать. Тань Имин давно слышал об открытости медиа-компаний, а игровая индустрия всегда была самой прихотливой. Впервые испытал подобное, он почувствовал, что «побег» из инвестиционного банка стал для него самым правильным выбором.

Йона больше не терял время даром. Он прочистил горло и прочитал первое имя.

- Ученая из Японии - Такако Оно.

Девушка с розовыми волосами возбужденно воскликнула и, заплакав от радости, обняла младшую сестру рядом с ней.

- Механик из Испании - Фернандо Гарсиа.

Юноша с кожей пшеничного цвета вскочил со своего места, сжал кулак и махнул рукой, ударив в воздух. По совпадению, именно он заговорил с Тань Имином в аэропорту, чтобы похвалиться своим китайским.

Сразу после объявили роли американца, русского, француза...

...

Наконец, дело дошло до шестой роли - удачливого и решительного китайского астронавта [Ван Цяна], путешествовавшего в одиночестве сто лет.

- Астронавт из Китая - ...

В этот момент Тань Имин почувствовал, как замедляется течение времени. Эта секунда, казалось ему, продлилась целый час. Мир застыл в тишине, утратил цвета, остались только однообразные черно-белые оттенки. В этом безмолвном мире только желтый вопросительный

знак над головой Йоны все еще мигал, излучая свет.

Тань Имин уставился на него, глядя, как Йона открывает рот и улыбается.

Каждый слог как будто бесконечно длился, растягиваясь и растягиваясь...

- Имин Тань!

Нестандартно произнесенное китайское имя слетело с губ «NPC».

Одновременно на него все обрушилось вновь: окружающие звуки, температура воздуха, ощущения, цвета...

Черно-белый мир мгновенно распался, а все заблокированные чувства вернулись к нему.

Тань Имин.

Тань Имин.

Тань Имин.

Йона прочитал его имя.

Это был он. Это был Тань Имин.

Именно он прорвался сквозь осаду десятка могущественных противников и завоевал славу финалиста.

- Это я, - пробормотал Тань. - Это я.

- Это правда я, - повторил он.

Бесчисленные звуки бились в его барабанные перепонки, но он не отвечал, оглушенный аплодисментами.

Кто аплодировал?

Кто что-то ему говорил?

Кто его обнимал?

Он ничего не слышал и не обращал внимания ни на что.

С тех пор, как Тань Имин решил выбросить хлеб, он отчаянно возложил все надежды на мечту. А теперь его мечта была не просто знаками на бумаге, она превратилась в кусок мягкого сладкого хлеба, которого хватит, чтобы наполнить желудок.

Вскоре, когда игра выйдет в свет, его голос раздастся в каждом уголке мира. Он воспользуется собственным голосом, чтобы вдохнуть душу в [Ван Цяна], а те фанаты, кто полюбит игру, всерьез будут вдохновляться его голосом.

Сегодня в конференц-зале Blizzard Entertainment он сделал первый шаг в своей карьере. Крошечный, но твердый шаг.

Казалось, что Тань Имина внезапно захлестнула огромная волна. Она яростно обрушилась на его мир, смыв все его организованные и упорядоченные жизненные планы. Но Тань Имин не испугался. Он провел всю свою жизнь в ожидании удара этой огромной волны, и вот волна пришла. А он сам, распахнув объятия, бросился навстречу ей.

□

Тем вечером Blizzard Entertainment устроила грандиозный праздник. Там были отличные напитки, крохотные пирожные в виде логотипа игры и толпа смеющихся и болтающих людей.

Вечеринка проходила под открытым небом, на лужайке, принадлежащей компании. Погода в апреле стояла как раз подходящая, и ночной ветер приносил запах вина, переплетающийся с ароматом девичьих духов.

Весь вечер к Тань Имину подходило множество людей, которые хотели с ним сфотографироваться. Фернандо из Испании был полон энтузиазма и не сдерживал свои чувства. Он высунул язык и крикнул «амиго», обнимая Тань Имина за шею. Кто знает, сколько странных селфи он уже сделал.

Хотя Blizzard Entertainment пригласила на вечеринку всех актеров озвучания, половина из них уехала под предлогом «проблем с транспортом». Конечно, все знали, что дорожные трудности - лишь отговорки.

- А все почему? У каждого такая высокая самооценка. После вручения «Оскара» номинированных звезд на афтерпати вы не увидите, - разразился Сяо Цин.

Он держал в руках два стакана с разлитым пивом. Форма стаканов повторяла деревянную чашку гномов в одной из игр Blizzard Entertainment. Сяо Цин протянул один стакан Тань Имину и толкнул его плечом.

- Пей, оно не отравлено.

Тань Имин взял пиво, сделал глоток и отставил стакан в сторону. Выпивку он не любил. Он мог выпить, но напиваться ему не хотелось.

- Я думал, что вы уедете раньше, - сказал Тань Имин.

- Зачем уезжать? - Сяо Цин прислонился к стойке, полностью расслабившись. Он достал из кармана пачку визиток и самодовольно сказал:

- Разве поддерживать свое лицо настолько важно?

Он обладал своего рода деловыми способностями и смекалкой. Даже если когда-то он и нацеливался на Тань Имина, Тань Имин все же не испытывал к нему сильной неприязни... В конце концов видеть врага на свету лучше, чем ждать стрелы из темноты.

Они подняли друг за друга тост.

Сяо Цин выпил почти все пиво из бокала залпом. Прозрачная золотисто-желтая жидкость была ароматной и приятной на вкус. Он вытер рот и спросил внаглую:

- Ты правда новенький?

До этого момента он никак не мог поверить, что его победил неизвестный, еще не оперившийся птенец.

- Типа того, - ответил Тань Имин. - Мне нравится озвучание, и поэтому я раньше сыграл в нескольких онлайн аудио-драмах. Заниматься коммерческим дубляжом я начал только в последние полгода. Но потолок в Голливуде очень низкий. Я могу дублировать только небольшие роли персонажей-азиатов в анимации, рекламных роликах и всем таком... Здесь не так много вакансий.

- Походу, собираешься вернуться в Китай, чтобы развиваться там?

- Все еще рассматриваю этот вопрос, - Тань Имин немного подумал. - У вас есть какие-то предложения? Если я хочу этим заниматься, то для карьеры мне лучше вернуться в Китай, чем оставаться в Соединенных Штатах?

Сяо Цин вытряхнул в рот последние капли из бокала.

- Ты хочешь услышать ложь или правду?

- Конечно, правду.

- Советую тебе этого не делать.

- ...

- Ну реально, ты сказал, что молод, красив и изучаешь прибыльную отрасль бизнеса. Зачем ты хочешь стать актером озвучания?

Словно ему было трудно найти хоть кого-нибудь, чтобы тот наконец-то его выслушал, Сяо Цин пожаловался вслух:

- Это трудный и утомительный бизнес. Теперь съемочные группы получают все больше и больше воды, в особенности для костюмированных драм. Хэндянь* битком набит, и в Зале Высшей Гармонии* одновременно работают сразу три команды. При съемках сцена не может же быть шумной? Вот они просто и не записывают симультанный звук, все делается потом на дубляже. Озвучка должна совпадать, правильно? [Прим. англ. пер. Хэндянь - крупнейшая студия в китайской киноиндустрии. Зал Высшей Гармонии - локация в Запретном городе, в Пекине, где можно снимать фильмы.]

Пока Сяо Цин говорил об этом, он разозлился.

- Это маленькое свежее мяско с параличом лицевого нерва, играя, портит дубли - один, два, три, четыре раза. Продюсер отправляет нам фильм и говорит: «Дорогие учителя озвучания, помогите». Но проблема в том, чем же я могу ему помочь? Если я могу превратить марионетку в императора только с помощью голоса, чего бы мне самому не играть?

Тань Имин не ожидал, что Сяо Цин будет откровенен настолько, что чуть не выплюнет свою выпивку. Тань Имин не знал, что и сказать, поэтому мог только утешать того:

- Ничего не поделаешь, теперь актерские навыки айдолов «оттачиваются» рынком. Посмотрите на светлую сторону: на самом деле, все это потом можно переделать. И тем не менее, 2-D индустрия сейчас на подъеме. Есть так много отечественной анимации, радиопостановок и игр. Неплохо заняться чем-то из этого.

- Но при всем при том, между отечественной анимацией и японской существует огромный разрыв. Цыплятки из начальной школы*[Прим. англ. пер. Он не имеет в виду настоящих детей, это оскорбление.] еще не научились различать наши голоса и роли, - упомянув об этом, Сяо Цин покачал головой. - В прошлом году я сыграл в гаремной отомэ-игре. Она была очень

популярна. Я слышал, что ежемесячный оборот составлял сотни миллионов... Даже моя жена скачала. Но в течении месяца игра потеряла популярность, и они захотели показать, кто стоит за голосами нескольких главных героев. Фотографии взлетели до небес, и все это – снимки, подписанные и проданные на выставке комиксов. Скажешь, что они должны были быть хороши? Кучка фанов заявила, что моя внешность испортила им образ божественного мужчины, которого они себе воображали, и обозвала меня «уродливым толстяком». В то время я весил 85 килограммов и начал худеть, потому что разозлился.

Тань Имин похлопал его по плечу.

- А сейчас вы сколько весите?

- 86 килограммов, - ответил Сяо Цин.

Тань Имин:

- ...

Сяо Цин окинул его взглядом с ног до головы и с завистью сказал:

- У тебя на самом деле хорошая внешность. Ты войдешь в эту сферу, с шедевром от Blizzard и тем фактом, что тебя позолотили* в Штатах. Если ты и правда захочешь вернуться в Китай, фанаты это проглотят. Ты можешь найти команду, которая поможет тебе с имиджем. [Прим. пер. Напомню, что «позолота» - образование или продвижение за рубежом.]

- Мне эти грязные вещи не нравятся, - Тань Имин сразу же покачал головой и отклонил предложение. - Озвучание - это озвучание. Хороший голос и эмоции персонажа важнее. А внешность, образование и личность актера дубляжа меньше всего стоит упоминать.

Сяо Цин не ожидал, что молодой человек, стоявший перед ним, такое скажет. Тот не только не был ослеплен своим временным успехом, но даже смотрел на вещи ясно и основательно.

Этот разговор напомнил Сяо Цину о том, каким он сам был прежде. Когда он впервые вошел в эту отрасль, он тоже просто и искренне любил озвучание. В то время он еще не был так опустошен и не растратил большую часть своей энергии на борьбу за пределами студии звукозаписи.

Он задавался вопросом: как долго Тань Имин сможет сохранять свою чистоту?

Как нынешний конкурент, как старший, будущий коллега и возможный друг, Сяо Цин искренне надеялся, что чистота Тань Имина останется с ним подольше. В конце концов, зрелость молодежи и невинность взрослых - сокровища, которые более всего следует беречь. Думая об этом, Сяо Цин поднял руку, приобнял Тань Имина за плечо и радостно сказал:

- Сяо Тань, тогда я буду ждать тебя в Китае! Не забывай, тебе еще надо помочь мне с моим пластиковым английским!

Тань Имин поднял бровь.

- О, вы уже приготовили \$9999 на оплату курса?

Сяо Цин:

- ...

<http://bllate.org/book/13905/1225494>