

«Вчера полиция Чаояна получила информацию от общественности и арестовала подозреваемого в употреблении наркотиков по фамилии Юань в определенном сообществе. Тесты подтвердили, что у Юаня положительный результат на марихуану. Юань, актер мужского пола, признался в употреблении наркотиков и в настоящее время находится под административным арестом в соответствии с законом».

Простой отчет о ситуации в виде скриншота с синим фоном и белым текстом вызвал волну волнений в развлекательном кругу этим ранним вечером.

Конечно, развлекательный круг был абстрактным, и не было никакой возможности сформировать физическую сущность, которая бы помешала людям смотреть и критиковать с большим интересом.

Итак, все эти волны были перенесены в Weibo.

В репортаже из Ping'an Beijing имена не назывались, но уже через несколько минут был идентифицирован причастный к этому человек — Юань Хэ, который только что приобрел некоторую популярность как второстепенный герой в крупной адаптированной телевизионной драме.

Однако он все еще был новичком. После того, как ведущие новостные аккаунты шоу-бизнеса поделились этой новостью, его новоиспеченные поклонники заплакали, в конечном итоге оставив сообщения вроде «превратился из фаната в прохожего» или «мы всегда будем ждать тебя здесь», а затем шума больше не было.

Ран Линь лежал на маленьком изысканном двуспальном диване в европейском стиле. Его длинные ноги неловко покоились на подлокотнике из-за тесноты. Но Ран Линь не возражал, даже находя это вполне удобным, поскольку он непрерывно пролистывал свой телефон, его икра и ступня бессознательно покачивались в каком-то ритме из другого пространства.

Под отчетом о ситуации некоторые прохожие задавали извечный вопрос: почему «добрых дел» всегда добиваются массы Чаояна? Разве знаменитости не могут подумать и сменить место жительства? Например, в мой великий Миюн с его величественными горами, густыми лесами и водоемами!

Под этим старым вопросом скрывалась старая шутка: в мире есть пять крупнейших разведывательных организаций: ЦРУ США, КГБ бывшего Советского Союза, Моссад Израиля, МИ-6 Великобритании и пекинская организация Чаоян (WJCYGZ \*).

ПП: Аббревиатура взята от B ei J ing C hao Y ang G un Z hong. Обратите внимание, что хотя в пиньинь это Z, на самом деле это C (в смысле произношения), вот почему это C, а не Z.

На самом деле, Ран Линь знал лучше всего, почему знаменитостей всегда ловили в районе Чаоян, поскольку он прожил здесь два года.

Два года назад, когда он заканчивал университет, он внезапно стал популярным на Weibo из-за нескольких фотографий. Однако это было больше похоже на всплеск популярности, чем на настоящую славу. Поначалу его называли самым красивым студентом кампуса, ярким молодым человеком, но затем какой-то маркетинговый аккаунт создал горячую тему: «Если есть первая любовь, она должна быть похожа на тебя».

Происхождение фотографий неизвестно, судя по всему, их сделал кто-то из однокурсников.

Вечером на спортивной площадке, на фоне заходящего солнца на западе, на параллельных брусках сидел молодой человек в белой рубашке, глядя вдаль. У юноши было ясное и красивое лицо, а также высокое и стройное тело, особенно дополнявшее его светлые глаза. Несмотря на тусклый свет, его глаза придавали ему сияющий вид, подобный первому ветерку ясного утра.

Ран Линь в то время был обычным выпускником университета, возвращающийся подавленным после безуспешных поисков работы. Иначе зачем бы ему сидеть на брусках в белой рубашке, созерцая жизнь?

Для Ран Линя это стало поворотным моментом в жизни.

Когда с ним связалось агентство и спросило, заинтересован ли он в работе в индустрии развлечений, он подумал, что это мошенничество. Только после того, как компания возместила ему дорогу и проживание для переговоров в Пекине, он поехал, соблюдая крайнюю осторожность и даже воспользовался методом экстренной связи и кодом со своими братьями по обществу.

К счастью, небо в столице было ясным... ну, в плане духовной цивилизации. Компания под названием «Dream Without Limits» Entertainment and Culture Co., Ltd. действительно работала в индустрии развлечений, подписывая контракты с некоторыми знакомыми второстепенными знаменитостями, но, похоже, еще не добилась большого успеха из-за своего недавнего создания.

Ран Линь был осторожен и дотошен, обычно не принимал импульсивных решений, но приняв решение, он не колебался.

Он изучал язык в университете, имел ограниченные перспективы трудоустройства и учился в обычном университете, поэтому к последнему году обучения ему так и не удалось найти работу. Он должен был признать, что сотрудник «Dream Without Limits» представил индустрию развлечений очень привлекательной, соблазняя его, который никогда не думал о связи с индустрией развлечений, видениями блестящего будущего. Итак, он принял первое в своей

жизни немного рискованное решение.

Если бы он преуспел, он был бы в центре внимания без каких-либо забот; если бы он потерпел неудачу, он мог бы просто получить специальность в университете и начать жизнь в обществе заново.

Ему нравилось думать о худшем сценарии развития событий. Если бы он мог смириться с наихудшим исходом, тогда он мог бы принять решение.

Таким образом, он подписал шестилетний контракт в возрасте двадцати одного года.

Теперь, два года спустя, о том, чтобы стать центром всеобщего внимания, не могло быть и речи, но, по крайней мере, он зарабатывал прилично. Время от времени он брал на себя роли героев шестого, седьмого, восьмого или девятого плана в драматических сериалах и старательно управлял своим аккаунтом в Weibo. Пока он не был экстравагантным, с ним все было в порядке. И, живя в опрятной однокомнатной квартире, предоставленной компанией, в самой оживленной части столицы, он не мог требовать от них большего.

Это возвращает нас к первоначальному вопросу.

Почему все знаменитости живут в районе Чаоян?

Потому что это самый большой район Пекина с самой высокой численностью населения и самой высокой концентрацией кино и культурных компаний.

Всем нравится жить рядом со своим рабочим местом, и это касается как начинающих актеров, так и успешных звезд.

Но индустрия развлечений намного больше, чем район Чаоян, и количество людей в ней также намного больше. Те, кто становятся знаменитостями, — это лишь верхушка айсберга, виднеющаяся над водой. Большинство людей навсегда погружены в соленые глубины, либо растворяясь в море, либо полностью испаряясь.

Ран Линь чувствовал, что вот-вот испарится.

До конца его контракта оставалось еще три года и девять месяцев, но прошло уже почти полгода с тех пор, как он получал какие-либо уведомления о работе.

Стратегия компании заключалась в том, чтобы коллективно развивать группу, отбирать лучших и сосредоточиться на их обучении. Это была гонка за то, какой из найденных ими новых талантов прорвется первым.

В конце концов, появился Хан Цзэ. Прошлым летом он прославился своей ролью в довольно банальной драме об айдолах. После этого ресурсы компании были явно перекошены в его сторону, а остальные, включая Ран Линя, были более или менее предоставлены самим себе.

В этом кругу некоторые люди, такие как Юань Хэ, теряются в блеске и гламуре. Другие, как Ран Линь, годами борются, так и не попав в центр внимания отрасли.

Пока он грезил наяву, телефон выскользнул у него из руки и попал в зуб, мгновенно разбудив его.

Высокий кончик его носа коснулся экрана и очень заботливо обновил телефон, обновляя для него горячие темы.

Сидя и держа в руках телефон, он намеревался проверить поврежденный зуб на предмет расшатанности, но как только он увидел последнюю горячую тему, он забыл обо всем остальном.

[Актер-ветеран показывает, что такое «актерское перевоплощение»!]

Заголовок Weibo был коротким и впечатляющим, а контент представлял собой всего лишь отрывок из недавно популярной теледрамы.

Ран Линь в последнее время чувствовал себя довольно подавленно, не уделяя особого внимания оттачиванию своих актерских навыков, и проводил большую часть своего времени, освежая испанский язык, готовясь при необходимости вернуться к своей первоначальной специальности.

Но в тот момент, когда он посмотрел отрывок с мощными репликами актера-ветерана, его кровь вскипела от волнения.

Он никогда в жизни ничего по-настоящему не любил. Даже выбор специальности в университете был основан на идее, что менее известные языки откроют лучшие перспективы трудоустройства.

Но после двух лет работы в индустрии он влюбился в актерское мастерство.

Даже если это была второстепенная роль, состоящая всего из нескольких сцен и строк, он корпел над сценарием, репетируя перед зеркалом, как сумасшедший. Для персонажей,

которым сценарист не уделял особого внимания, он даже создавал их личные истории, теряясь в радости от этого.

Актерство не было высшей профессией. Это была лишь одна из многих сфер, таких как финансы, информационные технологии, архитектура, реклама, кулинария и так далее.

Но ему это нравилось.

Настолько, что одна мысль о том, что он не сможет продолжать, приводила его, обычно такого непринужденного, в полное уныние.

«Молодой человек под солнцем~~ Сбылась ли твоя мечта~~ В холодном мире~~ Это тебя изменило~~»

Внезапно зазвонил рингтон телефона, и мигающий идентификатор вызывающего абонента заменил исходное видео Weibo.

— Кан-гэ\*, — Ран Линь не посмел медлить и взял трубку как можно быстрее.

\*Брат ( 兄 ). Термин, используемый для выражения уважения и привязанности к мужчине, который либо старше, либо занимает более высокое положение или авторитет. Обычно это означает близость или дружеские отношения.

Он не был уверен, как другие агенты взаимодействовали со своими артистами, но всякий раз, когда Кан Хуэй связывался с ним, это определенно касалось работы. Возможно, из-за того, что у них не было договорных отношений и оба работали на компанию, поскольку компания назначила Кан Хуэя его агентом, они всегда были вежливы и строго профессиональны, без какого-либо личного взаимодействия.

— Приходи в компанию прямо сейчас.

Как всегда кратко и по делу.

Обычно Ран Лин не поднимал шума. Даже если инструкции были расплывчатыми, он сначала выполнял их, а потом задавал вопросы. Но было уже одиннадцать часов вечера...

— Сейчас?

— Есть какая-то проблема?

— Нет, я имею в виду, нужно ли мне что-нибудь приготовить?

— В этом нет необходимости. Просто иди прямо в гримерную, когда приедешь в компанию.

— Хорошо.

Ран Линь быстро доехал до компании на такси и обнаружил, что вызвали не только его, но и Хэ Цзяи и Чэнь Лина.

Эти двое находились в таком же положении, что и он, в компании, ими пренебрегали после того, как Хан Цзэ стал известен, и они поддерживали свою популярность на Weibo благодаря появлению в различных шоу и селфи.

В отличие от поспешного прибытия этих трёх артистов, вызванная команда стилистов и фотографов была хорошо подготовлена. Устроившись перед зеркалом для макияжа, стилист приступил к работе первым, завершив макияж и причёски, затем к выбору одежды.

Фотографу в данный момент было нечем заняться, и он сидел и дремал со своим фотоаппаратом.

Одежда делает мужчину, особенно тех, у кого от природы выдающиеся основы, как у них. После тщательной укладки они выглядели модными и красивыми парнями. При этом каждый из них был стилизован под привычное направление компании. был одет в модную фирменную бейсбольную куртку с небольшим цветочным узором, но выглядел особенно молодо, олицетворяя смелую молодость, несмотря на то, что ему было двадцать три года, почти не отличаясь от мальчика на брусках на его старых фотографиях; Хэ Цзяи был высоким и красивым, одетым в простую повседневную одежду, олицетворяющую свежий стиль бойфренда; Чэнь Линь был в панк-одежде, олицетворяющей рок-молодежь.

Даже самые медлительные поймут, что это уличная съемка.

Однако Ран Линь не совсем правильно угадал — это была уличная съемка, но не ночных сцен, а в аэропорту.

Откровенные снимки в аэропорту стали трендом в индустрии развлечений в последние годы. Независимо от того, действительно ли артисты летели самолетом или насколько утомительно было ходить на высоких каблуках, время от времени им приходилось красиво наряжаться для нескольких снимков в аэропорту.

Разумеется, артисты не признались бы в постановке этих кадров. Предположительно, их сфотографировали по пути на рейс, «случайно» сняли, а некоторые даже утверждали, что это были снимки, сделанные папарацци.

Было неясно, кто первым открыл для себя этот «божественный путь», но некоторые представители отрасли стали иконами моды благодаря «аэропортной моде», а некоторые, имевшие сильное влияние и солидную базу поклонников, обладали ужасающей способностью продавать. Почти сразу после того, как утром были опубликованы фотографии из аэропорта, те же товары уже во второй половине дня распродавались в Интернете.

Будучи актером-мужчиной, Ран Линь не особенно хотелось фотографироваться, особенно когда он увидел, как некоторые звезды женского пола позируют в аэропорту с полным освещением и установкой только для того, чтобы заявить, что фотографии были «откровенными». Ему это показалось неловким.

Но выбора не было; если кто-то хотел выжить в этом кругу, ему приходилось использовать все возможные уловки.

После того, как ему было неловко за других, настала его очередь сиять.

Но на самом деле, из поспешного телефонного звонка стало ясно, что эта «уличная съемка» была подготовлена не для них. Расспросив Кан Хуэя, выяснилось, что график Хан Цзэ изменился, и он рано вернулся с Недели моды.

Хан Цзэ теперь был в центре внимания компании, и нужно было, чтобы команда сделала его красивые фотографии из первых рук в аэропорту. В противном случае, если бы в Интернете были только фото фанатов или уродливые фотографии в неловком ракурсе, директор по рекламе мог бы с таким же успехом не продолжать работу.

В компании, вероятно, подумали, что снять одного — то же самое, что снять четверых, поэтому они решили разделить команду и дать им шанс на рекламу. В противном случае им постоянно приходилось бы публиковать селфи на Weibo, что утомило бы даже самых преданных фанатов.

В половине третьего ночи в аэропорту было намного тише, чем днем: несколько путешественников дремали или просматривали информацию на своих телефонах и планшетах. Все было тихо.

Но это спокойствие продолжалось лишь до прилета международного рейса.

Поток людей сопровождался мигающими огнями. Если бы не контроль аэропорта, у этих молодых мужчин и женщин, вероятно, были бы барабаны, гонги и петарды.

Удивительно, но не все световые знаки предназначались Хан Цзэ. На самом деле их было лишь несколько. На большинстве высвечивалось другое имя — Лу Ияо.