

Ши Цуньцзин начал писать одним махом, легко выдавая тысячи иероглифов, пока не дошел до первого поворота сюжета. Затем он сделал паузу, чтобы отдохнуть, проверить обстановку в комментариях и решить, стоит ли продолжать.

Он открыл бэкэнд аккаунта, и первое, что бросилось в глаза – раздражающие всплывающие сообщения от модератора с красным ID.

Ши Цуньцзин нахмурился и кликнул прочитать. Оказалось, что официальный канал «Знания» прислал несколько сообщений с предложением ведущему Фиту принять участие в ежегодном фестивале звездных стримеров.

Ведущий Фит был известен своей загадочностью и уникальным стилем – кроме написания историй, он лишь читал сообщения, не утруждая себя ответами.

И не только покровителям из топов донатов – даже официальные письма оставались без ответа!

В мире взрослых насекомых отсутствие ответа иногда считается вежливым отказом.

Но менеджер Медила не сдавался! Он отчаянно хотел пригласить Фита на мероприятие – это стало бы грандиозным событием года в мире развлечений!

Ежегодно десять великих легионов продавали билеты на свои показательные выступления, демонстрируя мощь и привлекая новобранцев со всей расы.

Это была демонстрация силы, доступная лишь самым могущественным легионам с развитой логистикой.

До появления Фита канал «Знания» был второстепенным разделом развлекательного портала, лишь изредка привлекающим внимание во время праздников или после крупных побед.

Когда у самок-военных заканчивался отпуск, трафик канала резко падал – как и средние легионы на фоне великой десятки.

Медила, много лет управлявший каналом, в молодости питал большие амбиции, но реальность их притупила.

Появление Фита вновь разожгло в нем надежду!

Приглашение Фита на фестиваль с громкой рекламой могло вывести «Знания» в топ-3 самых популярных каналов!

Изучив статистику успешных каналов, Медила обнаружил, что 60% их аудитории – молчаливые самки-военные с ограниченным свободным временем, которые смотрят только избранных ведущих, обсуждающих тактику, без комментариев.

Дата фестиваля звездных стримеров фиксирована, и в это время не только великие легионы, но и средние, и малые отправляют своих военных в отпуск.

Стриминг, как развлечение с ограниченным временем трансляции, имеет потолок популярности. Фит уже достиг вершины – для дальнейшего роста нужны время, репутация и мощная оффлайн-реклама!

Фестиваль звездных стримеров станет идеальной площадкой!

Традиционно все легионы в отпуске смотрят официальные каналы и прямые трансляции – какие там будут трафик и охват!

Медила был уверен: если Фит согласится, его аудитория взлетит до десятков миллионов за считанные минуты! Нынешние цифры – детский лепет по сравнению с потенциалом фестиваля!

Фит подписал контракт с «Знаниями» всего на год. Медила отправил множество писем с заманчивыми предложениями, от которых другие ведущие пришли бы в восторг.

Увы, все они остались без ответа.

Это тревожный сигнал заставил Медину действовать быстрее – возможно, этот удачный шанс действительно ограничен годом!

Даже если Фит исчезнет через год, созданные им истории частично останутся в собственности канала.

Новая форма развлечений уже вызвала фурор среди зергов, и Медила продумал, как раскрутить франшизу – контента Фита хватит, чтобы канал жил на него 50 лет!

Однако Медила знал, что Суд защиты самцов и парламент активно разыскивают Фита. Он не настолько глуп, чтобы приглашать его лично.

Предложение участвовать в фестивале онлайн – с особыми привилегиями!

Если Фит согласится, Медила задействует все свои связи и ресурсы, чтобы обеспечить ему виртуальную сцену на большом экране!

Это было невероятно щедрое и лестное предложение.

Какой у Ши Цуньцзина был повод отказать?

Прочитав письмо, он ответил: «Хорошо, свяжитесь со мной за две недели до фестиваля».

...

Высокоразвитая звезда ХХ.

Штаб-квартира канала «Знания».

– Шампанского! – Медила вылетел из кабинета с огромной бутылкой, разбив стеклянную дверь, и завопил на весь офис: – Фит согласился на участие в фестивале!!

Он саблей снес пробку, и брызги шампанского оросили унылое рабочее пространство, наполнив его ароматом праздника.

– Ура!!!

– Боже, шеф, ты просто гений!!!

– Мы живем в век науки, но я готов поверить, что ты действительно умеешь призывать богов!!!

– Архиепископ!!!

- Золотые лу, пусть текут рекой!!!

В одно мгновение огромный офис на целый этаж взорвался обезьяньими криками, стуком по столам и сотнями наушников, летящих в воздух.

Медила, невероятно довольный, впервые разрешил сотрудникам выпить в зоне отдыха: - Но! - грозно добавил он. - Кто напьется и накосячит - увольнение!

Сотрудники: Черт...

Они наблюдали, как шеф выскочил, бурно праздновал, а затем удалился в кабинет с бутылкой шампанского за 5 миллионов золотых лу, напевая и потягивая алкоголь за зарплату.

Офис модераторов гудел от смешанных эмоций - радости, жалоб и раздражения. Модераторы то ликовали, то хмурились из-за растущего трафика, ругаясь: - Кто использует скрипты для споров в комментариях?! - Им бы пять лет от роду!

Жертв безумного стиля Фита стало больше.

Одно небрежное согласие ведущего ввергло целую компанию в безумную радость.

Не трудно представить, как его истории затрагивают зрителей.

Черный Щит.

Ши Цуньцин сделал перерыв, ходил в туалет, умылся, перекусил и вернулся к работе.

Прежде чем продолжить писать, он открыл комментарии для обратной связи.

Первым делом ему бросилось в глаза разгневанное сообщение: [Черт тебя дери, Фит, как сильно ты любишь Фита Уэйна?! Почему в новой истории опять появляется такой же идиот-самка? Какого черта этот проклятый Фит Уэйн лезет повсюду?! Ты что, собрался заездить этот дурацкий образ до дыр?! Ааа!!!]

Ши Цуньцин: ?

Присмотревшись к ID, он узнал одного из лидеров фанатов «школы Карула».

Тот, проиграв в спорах сторонникам «потока Фитов», прокачал аккаунт до SVIP и теперь закидывал стрим подарками, чтобы затмить оппонентов. Сейчас он на 9 месте в топе донатов.

Учитывая нынешнюю популярность Фита, топ-10 тратит сотни тысяч, а этот парень влил деньги, словно патроны в перестрелку - настоящий денежный мешок!

Ши Цуньцин пролистал хронологию комментариев. Хотя он и не отвечал на сообщения, запоминал постоянных зрителей.

Фанаты «школы Карула» сначала радовались новому персонажу-самке Джошуа Варша, празднуя заранее.

Но поворот сюжета ударил как молния! На сцене внезапно появился Теодор, вызвав у них ПТСР от Фита Уэйна! А кульминационная фраза добила их окончательно.

Особенно после того, как в прошлой истории Ли Тала появился первым, идеально соответствуя

их ожиданиям... но чем все закончилось.

Ли Тала в «Соседе по комнате» был лишь кратким фейерверком, вспыхнувшим и исчезнувшим во тьме.

Персонаж без продолжения – худший кошмар для фанатов. Какие бы «а что если» они ни придумывали, дамоклов меч канона вечно висит над их головами.

2 часа назад «школа Карула»: [Помогите! Джошуа Варша – это опоздавшая версия Ли Тала??]

[Кислорода!]

[Ребята, не паникуйте!! Второй легион 400 лет назад был элитой элит!! Этот Теодор наверняка тоже из высшего круга!!]

[Хрень!! Посмотрите, какие эпитеты использует Фит!! «Никто так ко мне не относился», «Никто так обо мне не заботился», «Доктор, вы словно волшебник из сказки». !! Опять! Опять он это делает!!!]

Появление Теодора разожгло войну между «школой Карула» и «поток Фитов».

«Поток Фитов»: [Добро пожаловать, Теодор, в братство Фитов!!!]

[Я восстаю из гроба! В бой, ублюдки «школы Карула»!]

[Чудо! Эта ночь принадлежит Теодору! Теодор – наш король!]

Ши Цуньцин: ...

Он не ожидал, что вторая история вызовет такие же ожесточенные споры.

Но битва «школы Карула» и «потока Фитов» уже не была главной – комментарии захлестнули самки-военные и любители сплетен.

Ши Цуньцин изучил их отзывы, готовясь использовать их в работе.

2 часа назад самки-военные буквально взорвались, особенно военные медики: [Клянусь головой! С 1900 года всех военных медиков проверяют догола при приеме на работу!]

[Никаких хвостовых крюков, лишних феромонов или одержимости чистотой! , этот Джошуа Варша украл личные вещи Милана, но не судите всех медиков по нему!!]

[Реальные военные медики: в шоке.]

[Больной ублюдок!]

Посторонний зритель влез: [Но это же Милан. Кого ты больным называешь? Разве ты не хотел бы полотенце, которым он вытирал лицо, губы, подбородок и шею – места с сильным запахом феромонов? Неужели не хотел??]

...

[Братан, очнись, ты же тоже военный медик, не поддавайся!!]

Ши Цуньцзин объективно: Среди однополых насекомых это действительно извращение.

Фит сочиняет небылицы, а военные медики мечтают в комментариях.

Они несли чушь: [У Милана невероятные навыки! При таком уровне заражения 10% выживших - уже удача, а он провел операцию с первого раза, да еще 400 лет назад! Учитель, возьмите меня!!]

[Три года? Три года! Ассистент Милана смог самостоятельно провести операцию по удалению крыльев за три года?! Божественный учитель! Я с ума схожу!!]

[Милан такой добрый - в 2000 году за кражу имущества начальника отрубали руки!]

Самки-военные вели себя еще неадекватнее.

Но их реакция развивалась в два этапа.

Фит использовал простой, понятный стиль, спокойно описывая события, а эмоциональные моменты подавал сдержанно.

Привыкшие к резким поворотам самки-военные не сразу прониклись - они воспринимали текст как сухой отчет.

Они также не были столь чувствительны, как медики. Каждая группа имеет свою иерархию, и медики сразу поняли, что подчиненные не могли украсть личные вещи Милана, догадавшись, кто это сделал.

Самки-военные взорвались в последних абзацах, где Милан рассказывает, как отомстил хулиганам, убив их тремя пистолетами и ножом.

Убийства, гибель собратьев и командиров - вечные кошмары самок-военных. Этот момент стал идеальной точкой входа, и Милан, как скальпель, вскрыл их старые раны.

Особенно учитывая, что Милан Клеман - самец.

Стереотипы живучи, и, проникнувшись, самки-военные вспомнили об этом, их воображение разыгралось.

Как хрупкий самец мог такое совершить?!

Фит бегло описал взлет Милана Клемана, но самки-военные знали, каков путь через чины и классы. Пропущенные автором детали их воображение дорисовывало с ужасающей точностью!

Они сами дополняли кровавую историю Милана, и чем глубже копали, тем сильнее страдали!

Поскольку история еще не закончена, никто не понимал, кем был Джошуа Варша.

Некоторые самки-военные считали, что он купил несколько планет, чтобы клонировать Милана и удовлетворить свои безумные фантазии: [Джошуа Варша - чудовище! Фит пишет документалку? На какую могущественную семью высшего класса намекает Варша? Он спятил! Зачем мучить Милана в таком месте?! Пусть Милан держится от него подальше!]

[Вы, конспирологи, сами спятили! После основания Суда защиты самцов и столичного альянса в 1600 году такое невозможно!]

[Джошуа, не приближайся к Милану!]

[Учитель Фит, не будь таким жестоким к Милану!]

[У легиона Осы наверняка есть план - солдаты Второго легиона уважали Милана!]

Аноним из легиона Осы: Неа, мы в шоке.

Между тем, с ростом популярности Фита многие влиятельные семьи столичного альянса внедрились своих наблюдателей в чат.

Они тоже изучали комментарии и, увидев это, подумали:

Суд защиты самцов: Охо-хо, сложный вопрос.

Столичный альянс: Охо-хо, сложный вопрос.

Знающие высшие семьи: Ну, это же тот сумасшедший...

...

Некоторые самки-военные спокойно ждали разгадки:

[Больно. Каким бы ни был ответ, если слова утешения принадлежат Джошуа, в тот день рождения случилось нечто особенное. Милан подарил чудо Теодору, празднуя его победу над смертью - это важно. Будь я Джошуа, я бы разорвал Теодора. Даже если Милан только что его спас.]

[Как он мог просто стоять?! Непохоже на высший класс!]

[Братан, я понимаю: молодой генерал высшего класса сначала крушит все в ярости, а потом использует власть семьи.]

Среди множества комментариев - радостных, грустных, обсуждающих - были и полные недоумения.

...

Среднеразвитая звезда ХХ.

Легион Осы.

- Вы его обидели на переговорах? - заподозрил командир.

Секретарь уверенно: - Наш переговорный отдел обучен! Все прошло мирно!

Командир ткнул в экран: - Посмотри на описание Теодора!

- Каждый раз он лежит! То без руки, то с переломом! Теперь вообще без крыльев после операции Милана!

- Он говорит свои реплики под наркозом, пускает слюни и косноязычит! Милан считает его дебилом!

- И это высший класс времен Второго легиона... Стоп! В тексте нет ни слова, что Теодор -

высший класс!

- Милан Клеман относится к нему как к младшему брату!! У Теодора даже меньше экранного времени, чем у Ли Тала! Он что, для комедии?!

Секретарь: ...

Секретарь, попытайтесь спасти ситуацию: - Может, настоящий мужской персонаж - приемный отец Милана?

Он быстро открыл планшет с скринами: - Смотрите! В критический момент он хладнокровно бежал с инкубатором, где был Милан.

- Научил Милана всему! Милан до сих пор его вспоминает! И выделяет Теодора только из-за отца!

Командир усмехнулся: - Да-да. Разведчик с переломом ноги в начале, плакса, убитый какими-то хулиганами, а месть совершил Милан. Отличный персонаж.

Секретарь: ...

Секретарь вспотел.

Вдруг раздался резкий звонок, и оба скривились.

Секретарь взял трубку: - Шеф! Суд защиты самцов опять пришел!

Командир: Терпение...

...

Горячий напиток, умный браслет, история - и вот уже звезды рыдают и стонут.

Ши Цуньцзин закончил с комментариями. Было всего 11, и он решил написать еще, заложив настоящую бомбу в историю перед сном.

<http://bllate.org/book/14684/1309702>