I. Анализ некоторых сюжетных ходов повести «Безумец»

 

(1) Причины убийств во сне

 

Фрейд говорил: «Сновидение — это осуществление желания». Сны Е Цзы именно таковы: они восполняют изъяны его реальности, позволяют убить тех, кто унижал его или стоял у него на пути, даруют любовь Кролика и несут в себе скрытый мотив мести.

 

Первый человек, убитый Кроликом в мире грёз, — тот, кто оскорбил мать Е Цзы. В реальности же этот человек подверг сексуальному домогательству самого Е Цзы, когда тому было тринадцать лет. Желание убить его вполне естественно, но почему же преступление этого человека во сне было перенесено на мать? Потому что в глубине души Е Цзы затаил на неё обиду: этого мужчину нашла она. Е Цзы подвергся насилию, но не смог просить у матери помощи.

 

Цзян Вэй. Причина желания убить эту женщину проста: она стала детонатором, разрушившим отношения родителей Е Цзы.

 

Не Хайся. Эта женщина — ключевая фигура. В реальности она когда-то призналась Е Цзы в любви, и они даже какое-то время встречались. Позже она стала девушкой Е Чэнси, тот предпочёл её, бросив Е Цзы. Поэтому в своих снах Е Цзы страстно желал, чтобы Е Чэнси убил её собственной рукой. В процессе её умерщвления Е Цзы — даже во сне — испытывал упоение (см. главу 14: «В какие-то мгновения он тоже ощущал наслаждение и восторг»).

 

Старуха. В реальности именно она выставила их отношения на всеобщее обозрение, после чего Е Цзы и Е Чэнси расстались. Е Цзы ненавидит её.

 

Начальник Е Цзы, Чжан Тао. В реальности этот человек осыпал Е Цзы ругательствами и силой притащил в отель. Е Цзы тогда звонил Е Чэнси, надеясь на спасение, но тот не пришёл. Поэтому во сне Кролик лично убивает Чжан Тао.

 

Глядя на это, можно заметить, что в снах Е Цзы присутствует феномен «смещения». Например, в реальности раком кишечника заболела мать, но во сне это происходит с отцом; в реальности богатство и будущее выбрал Е Чэнси, но во сне этот выбор делает сам Е Цзы. Почему так? На самом деле в обоих случаях это проделки подсознательной «психологии мести».

 

(2) Воскрешение мертвецов

 

В снах Е Цзы есть моменты, когда внезапно появляются уже убитые Цзян Вэй, старуха или Не Хайся, что пугает героя. Почему это происходит?

 

Такое воскрешение из мёртвых — сигналы рационального мышления Е Цзы. Появление столь неуместных образов в его стройном сновидении служит напоминанием: все эти «убийства» — лишь сон, плод его воображения.

 

К этой же категории относятся и сны внутри сна. Например, когда ему снится реальная больничная палата или бесчисленные кролики, — всё это предупреждения и предостережения со стороны его разума.

 

(3) Символика

 

В тексте много символичных деталей. Например, стихотворение в начале, никнеймы Е Цзы и Кролика, да и само значение образа Кролика.

 

Начнём с никнеймов. Е Цзы называет себя Хищником, в то время как кролик — добыча. Это напрямую отсылает к сцене преследования в финале 31-й главы. Таково желание Е Цзы: он хочет быть охотником, а не загнанным в угол зверьком, у которого не осталось ничего.

 

Теперь о символике образа Кролика-юноши и кролика-животного. Это их общая святыня, символ их чувств. Е Чэнси когда-то носил маску кролика, чтобы задобрить Е Цзы; когда они жили вместе, Е Чэнси рисовал для него комиксы про кроликов, покупал шарики в виде кроликов. В тот период Кролик символизировал сладость их любви. Но позже, даже когда Е Цзы надел костюм кролика, чтобы признаться в чувствах, Е Чэнси не принял его и сбежал. В этот момент образ Кролика исказился. Он стал символом безответного чувства, извращённой любви. Помните, Е Цзы снились кролики всех мастей. Коленопреклонённые, плачущие... На самом деле плачущим кроликом был вовсе не Е Чэнси, а он сам.

 

(4) Сколько таких снов видел Е Цзы? Существует ли Кролик? В чём его отличие от Е Чэнси?

 

Кто знает, сколько их было. Но он видел их с перерывами на протяжении десяти лет. С того самого дня, как Е Чэнси погнался за ним с ножом, он начал жить в мире грёз.

 

Существует ли Кролик? Изначально это была лишь проекция Е Чэнси в сновидении, но позже всё изменилось. Е Цзы — человек, живущий в мечтах, и Кролик, неизменно появляющийся в его снах, исполняющий его желания, оберегающий, прошедший с ним через всё прошлое и будущее, перестал быть просто призраком. Фактически Кролик превратился в самостоятельный субъект, обладающий собственным мышлением и чувствами, существующий лишь в снах Е Цзы. Это означает, что, хотя общий каркас сна управляется сознанием Е Цзы (словно «судьбой»), Кролик всё же обладает свободой действий, и его чувства не фальшивы. Его одержимость, его неистовая любовь, его нежность — всё это настоящее. Возможно, в этом образе есть тридцать процентов того, что желал видеть Е Цзы, но остальные семьдесят — личность самого Кролика.

 

В чём же разница между ним (Кроликом) и Е Чэнси? Е Чэнси — человек из плоти и крови, он живёт в реальности, взрослеет, умеет взвешивать все «за» и «против», понимает, что правильно, а что нет. Например, он выбирает своё будущее, решает жениться на женщине, бросить Е Цзы и так далее. По сути, в его поступках нет ничего неправильного. Подумайте сами: разве в реальном мире младший брат бросит всё на свете ради того, чтобы быть со старшим? Оставим в стороне даже то, что это однополая любовь, — они ведь ещё и братья. Ради того, чтобы быть вместе, придётся лишиться и семьи, и будущего. Думаю, большинство людей в такой ситуации предпочли бы хотя бы на время отпустить друг друга. При этом у Е Чэнси всё же есть чувства к Е Цзы, иначе он не стал бы его так долго ждать.

 

Кролик же, напротив, существует исключительно ради Е Цзы. Вспомните стихотворение, которое он читал: «И мощью его и властью я вновь начинаю жить, рождённый, чтоб знать тебя, чтобы тебя назвать а-Цзы».

 

В этом весь Кролик. В его мире есть только Е Цзы. Его любовь — самая чистая, идеальная. Его образ по сравнению с реальным Е Чэнси куда более юный и нежный, и это напрямую связано с самим Е Цзы. В конце концов, Е Цзы последние десять лет провёл в своих грёзах, и Е Чэнси в его сердце навсегда остался в возрасте 17–20-летним.

 

(5) Даже во сне они не могут быть вместе. Самые внимательные из вас, вероятно, уже заметили, что, какой бы сон Е Цзы ни снился, он всегда обрывается 1 февраля, в его день рождения. Бывали, конечно, исключения: например, длинный сон, растянувшийся на 30 глав, закончился 22 ноября. Кролик тогда ещё сказал, что думал, будто всё завершится 1 февраля. Почему именно в этот день?

 

Потому что в реальности именно 1 февраля Е Чэнси с ножом в руках пытался зарезать Е Цзы. В тот день Е Цзы окончательно сошёл с ума. Эту душевную рану невозможно исцелить. Именно поэтому любой его сон неизбежно заканчивается трагедией в этот самый день. Это словно злой рок, который невозможно преодолеть.

 

(6) О концовке. Финал наполовину открыт (хотя и не настолько, как в моём романе «Пожирание»). Мне кажется, концовка этой истории получилась даже несколько... сладкой.

 

Поделюсь с вами тем вариантом финала, к которому склоняюсь лично я. Если ваши мысли не совпадают с моими — не позволяйте мне ограничивать ваше воображение. Всё-таки финал не до конца ясен, возможны разные трактовки. Например, распахнутое окно может означать многое: возможно, Е Цзы просто ушёл; возможно, он всё ещё где-то там и просто открыл окно проветрить палату.

 

Но лично я предпочитаю такой вариант: Е Цзы отверг реального Е Чэнси и выбрал Кролика из своих снов. Для Кролика это стало невероятным сюрпризом и абсолютным счастьем, ведь по сути он был лишь дефектной копией Е Чэнси. Но если Е Цзы хотел навсегда остаться с ним и прекратить их бесконечную взаимную резню, ни сон, ни реальность не могли удовлетворить этого желания. Потому что его сны были обречены на трагичный финал, а в реальности мира Кролик попросту не существовал.

 

Они провели во сне достаточно долгое время, повидали множество прекрасных пейзажей. Этого было достаточно. Поэтому они выбрали смерть — во сне они вместе шагнули в тёмные воды и погрузились на дно океана. А в реальности Е Цзы сразу после ухода Е Чэнси выбросился из окна.

 

Так что та финальная сцена, где они держатся за руки и идут в морскую пучину, — это, скорее всего, предсмертный сон, который Е Цзы видел в последние секунды своего падения. В его мире больше не существовало понятий «правда» и «ложь». Как он сам говорил, единственная разница между иллюзией и реальностью заключается лишь в том, веришь ты в это или нет. Поэтому, что касается его и Кролика, — они действительно остались вместе. Навсегда.

 

II. Послесловие

 

Откуда взялось вдохновение для этой новеллы? Во-первых, конечно же, я помешалась на типаже «яндэрэ» (маниакальная, болезненная любовь). Как именно я его полюбила — уже и не вспомню, просто мне кажется, что яндэрэ — это безумно, безумно, безумно мило (ладно, хватит об этом). Я слушала аудиодрамы с яндэрэ, смотрела аниме и читала манги в этом жанре, и каждый раз умирала от восторга. А потом однажды, сидя на форуме (кажется, это был Douban), я читала про разные методы убийств и вдруг наткнулась на термин «перекрёстное убийство» (обмен жертвами). Это показалось мне забавным, я почитала, как именно такое осуществляется на практике. Моя реакция: как же здорово!

 

Вскоре после этого я наткнулась на стихотворение Тосико Хираты «Кролик». Оно меня просто потрясло, и мне во что бы то ни стало захотелось описать эту сцену сумасшедшей погони. Но самое главное — однажды я посмотрела фильм «Малхолланд Драйв». Многие говорят, что ничего не поняли, называют фильм претенциозным, но я искренне считаю его шедевром, он меня ошеломил. Именно этот фильм подарил мне вдохновение для структуры сновидений в новелле (очень рекомендую к просмотру!). Единственный недостаток фильма для меня — он недостаточно цепляет в романтическом, эмоциональном плане. Именно поэтому, создавая этот текст, я вложила столько сил в описание чувств между Е Цзы и Кроликом.

 

Что касается развития сюжета, то всё шло как-то само собой, очень естественно. Это был первый раз, когда я писала план истории от начала и до конца, и, кажется, это не заняло много времени, я быстро с ним справилась. А вот концовка постоянно менялась по ходу работы. Тот финал, что вы видите сейчас, абсолютно не похож на изначальную задумку.

 

Когда мне впервые пришла в голову мысль о текущей концовке, я была невероятно взволнована. Говорю без преувеличения: я была так возбуждена, что наматывала круги по комнате и не могла уснуть. Это чистая правда! Развитие сюжета прокручивалось в моей голове бесчисленное количество раз, поэтому порой, даже если я не писала текст несколько дней подряд или доходила до сцен, которых не было в первоначальном плане, всё писалось очень легко — казалось, история уже просто живёт в моей голове.

 

Мой самый любимый персонаж в этой новелле — это, безусловно, Е Цзы. Он очень настоящий, глубокий и цельный человек. Его преданность любви переросла в одержимость, его чувства так сильны, что ради них он ушёл жить в мир грёз. Он почтителен к родителям и по-своему силён, но в то же время он закомплексованный, трусливый, пессимистичный, безумный и невероятно хрупкий. В нём есть и любовь, и ненависть; иногда он бывает нежен, иногда — безжалостен. Будучи по натуре нерешительным, в критические моменты он способен на радикальные шаги. Например, в финале.

 

Когда я вспоминаю, что он всё делал лишь ради того, чтобы его выбрали, чтобы получить каплю любви, — моё сердце сжимается от боли за него. &gt;_ &lt;
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