

Камера приблизилась, и испуганное лицо девушки заполнило весь кадр. Она дрожала, пытаясь что-то сказать, но голос ее срывался, рот беззвучно открывался и закрывался, она не смогла произнести ни слова.

- Снято!

Алекс взяла рацию, лежавшую рядом, и нажала кнопку паузы. Помощник режиссера тут же взял хлопушку и ударил ей, встав перед камерой.

Девочка в кадре в один миг расслабилась, смущенно тряхнула хвостиком и посмотрела на стоящего напротив молодого человека:

- Прости, учитель Лин, я снова забыла слова.

Лин Чэнь покачал головой и успокоил ее:

- Все в порядке.

Алекс вышла из-за монитора и вошла в аудиторию:

- Мэнмэн, ты, наверное, слишком нервничаешь? Не хочешь сделать перерыв?

Девочка, игравшая Мэнмэн, поспешно кивнула:

- Тогда я пойду еще раз повторю текст. Извините, что доставила вам столько хлопот.

Мэнмэн, смущаясь, взяла сценарий и быстро ушла. Алекс повернулась к Лин Чэню:

- Старший, ты тоже отдохни немного.

Но ответа не последовало. Лин Чэнь в оцепенении смотрел на нее, точнее, на то, что находилось у нее за спиной.

Лин Чэнь был высоким, а Алекс низкой, и его взгляд был направлен куда-то вверх ее макушки, на что-то позади нее.

Алекс непроизвольно обернулась - за ее спиной, кроме растения в углу, ничего не было - и снова повернулась к нему:

- Старший, старший? На что ты смотришь?

Только тогда Лин Чэнь ответил:

- Насекомое пролетело.

- Насекомое?

- Да, очень надоедливое, все жужжит без остановки.

Алекс вздрогнула и отряхнулась, боясь, что это насекомое приземлилось на нее. Может это было просто самовнушение, но она почувствовала, как у нее зачесался затылок. Нет, она должна поскорее найти подругу, чтобы та помогла ей проверить, не залезло ли насекомое к ней в одежду.

После ухода режиссера остальные члены съемочной группы тоже воспользовались перерывом, чтобы отдохнуть: оператор и осветитель вышли покурить, а реквизитор и костюмер пошли в соседнюю аудиторию есть заказанную пиццу. На съемочной площадке вдруг стало тихо, все люди ушли, и остался только один Лин Чэнь.

Точнее, здесь остался также еще один не человек, который сейчас смотрел на Лин Чэня с улыбкой.

Этот не человек поднял обе руки, упер их в бока и начал махать ими, издавая странные звуки:

- Ж-ж-ж, какой смертный меня увидел?

Увидев, что поблизости никого нет, Лин Чэнь схватил лежавший рядом сценарий и замахнулся им:

- Откуда взялась эта огромная моль? Не мешай мне, а то я тебя смахну.

- Где ты видел такую красивую моль? - Хэ Цзиньчжао даже не попытался уклониться, и тонкий сценарий, пролетев прямо сквозь него, упал на землю. Он притворился обиженным: - Я как минимум бабочка.

- Ладно, я ошибся, - Лин Чэнь пожал плечами. - Оказывается, это самовлюбленная бабочка.

Хэ Цзиньчжао опустил руки и перестал шутить:

- Сяо Лин, меня не было совсем немного, почему ты уже снимаешься в кино?

Как только речь зашла об этом, Лин Чэнь начал жаловаться:

- Все из-за твоей прихоти установить мне статус студента актерского факультета, вот меня и затащили на съемки... А ты? Как продвигается расследование?

Хэ Цзиньчжао разочарованно вздохнул:

- Времени мало, я нашел в системе только основательниц студии «Один взмах кисти», судя по номерам студенческих, эти четыре девушки жили в одной комнате. Трое из них позже покинули студию, осталась только одна по имени Дай Янань, которая с трудом держится на плаву. Но в контактах в академии нет ее текущего адреса и телефона. Если хотим ее найти, придется съездить в ее родной город.

- Не нужно беспокоиться, - Лин Чэнь указал на обложку сценария в своих руках. - Эта Дай Янань, о которой ты говоришь, наверное должна быть той старшей Дай, о которой говорила режиссер.

Только тогда Хэ Цзиньчжао заметил, что на обложке сценария, который держал Лин Чэнь, было напечатано название студии «Один взмах кисти».

Лин Чэнь сказал:

- Алекс - это та режиссер с зелено-синими волосами. Она сказала, что если я соглашусь сыграть эпизодическую роль в ее дипломной работе, то она даст мне контактные данные старшей Дай.

- Так вот почему ты согласился сниматься, - понял Хэ Цзиньчжао. Ему давно следовало догадаться. Лин Чэнь ненавидел быть на виду. Даже когда раньше на его работе снимали развлекательную программу, он специально уклонялся от съемочной группы, так как же он мог вдруг согласиться сниматься в студенческой короткометражке?

Хэ Цзиньчжао с интересом спросил:

- Какие впечатления от съемок?

- Впечатления... Эта работа выглядит так, будто ее может выполнить один человек, и я не ожидал, что за камерой будет столько людей.

Лин Чэнь сказал правду.

Хотя он и раньше знал, что за камерой сотрудников должно быть больше, чем актеров перед ней, но только когда он оказался на съемках, обнаружил, что создание фильма - это результат совместных усилий стольких людей.

Съемки фильмов отличаются от съемок развлекательных шоу. Раньше, когда снимали «Бесстрашные трудящиеся», телеканал прислал небольшую съемочную группу, и большинство сотрудников снимали в основном Чжэн Линьлинь, а Лин Чэнь снимали только во время церемонии прощания.

Сейчас Лин Чэнь не ожидал, что вокруг него будет столько людей. Перед камерой была только актриса, игравшая с ним в дуэте, а за камерой - множество пар глаз.

Каждое его движение, каждая фраза, каждый поворот находились под пристальным вниманием.

Когда режиссер произносила «мотор», Лин Чэнь чувствовал, как эти взгляды становятся осязаемыми, тяжело давя ему на плечи.

Кошмар.

Лин Чэнь подумал, что это всего лишь студенческая съемка. За камерой работает минимальный состав. А в тех крупных проектах, в которых участвовал Хэ Цзиньчжао, съемочная группа часто насчитывала сотни человек. Как он смог играть так блестяще под пристальным вниманием стольких людей?

- Ты не боишься в одиночку дежурить у гроба, а в окружении людей во время съемок вдруг нервничаешь, - Хэ Цзиньчжао заметил его скованность и специально пошутил: - Ну что, нужна ли тебе специальная интенсивная тренировка от великого киноимператора?

Лин Чэнь с готовностью кивнул:

- Да.

- А? Ты так легко просишь меня о помощи? - Хэ Цзиньчжао был несколько удивлен, он думал, что, учитывая характер Лин Чэня, тот откажется.

- Каждый мастер в своем деле. Я хорош в приведении в порядок тел, а ты - в съемках, - откровенно ответил Лин Чэнь. - Что мне делать?

\*\*\*

- Алекс, мне действительно кажется, что здесь что-то не так, - в соседней аудитории осветитель, покуривая, тихо пробормотал режиссеру: - Этот Лин Чэнь... Где вы его нашли?

Рядом с Алекс стояли еще несколько членов съемочной группы. Все переглянулись, смутно догадываясь, что хочет сказать осветитель.

Алекс ответила:

- Встретили его в коридоре. Он сказал, что учится на актерском факультете xx курса. У нас не хватало людей, вот мы его и позвали.

- Он действительно с актерского? - Спросил оператор. - По его поведению перед камерой кажется, что он дилетант и никогда не снимался в кино. Единственное его преимущество - он не боится камеры, в отличие от других новичков, которые нервничают на съемках.

- Э-э, я тоже кое-что хочу сказать, - тихонько подняла руку костюмер. - У меня есть несколько друзей из актерского. Я только что прислала им фото Лин Чэня, и все сказали, что не знают его.

Все замолчали.

- Сяо Чэнь, разве ты не говорил, что видел, как Лин Чэнь прикладывал карточку у входа, и слышал, как система сообщила, что он с актерского? - Спросил кто-то.

Сяо Чэнь был помощником режиссера. Он почесал затылок и смущенно сказал:

- Э-э, может быть я ослышался?

- .....

- Вам не кажется, что появление этого Лин Чэня слишком удачно совпало? Один актер нас кинул, а он как раз появился из лифта.

- Если он не с актерского, то откуда?

- Он действительно студент нашего университета?

- Когда я передавал ему реквизит, его руки были такими холодными...

- Его лицо и без тональника очень бледное, как будто он никогда не видел солнца.

- Когда только что Алекс с ним разговаривала, он не смотрел на Алекс, а уставился в пустоту за ее спиной и сказал, что видит насекомое.

- Я слышал, что раньше на месте нашего университета было кладбище.

- Говорят, несколько лет назад один старшекурсник не выпустился и в порыве отчаяния спрыгнул с крыши учебного корпуса!

- Режиссер, скажи что-нибудь, режиссер...

- Стоп, стоп, стоп! - Алекс поспешно подала всем знак остановиться. - Можете ли вы вести себя серьезно? Да, мы снимаем хоррор, но вы же не верите, что студенческий фильм может привлечь призрака? К тому же, наша академия находится на третьем транспортном кольце, как тут могло быть кладбище?\*

Как раз когда Алекс пыталась развеять суеверия, раскадровщица вдруг вскрикнула и дрожащим пальцем указала на монитор позади них:

- С-смотрите!

Монитор был стандартным оборудованием съемочной группы. Он подключен к камере, и каждый кадр, снимаемый ей, синхронно отображается на мониторе, что позволяет режиссеру контролировать общую картину.

Когда оператор уходил со съемочной площадки, он забыл выключить камеру, поэтому она продолжала работать, передавая изображение.

Все посмотрели туда, куда указывала раскадровщица. На маленьком мониторе было отчетливо видно, как в соседней аудитории молодой человек стоит в углу и разговаривает с пустотой.

Иногда он кивал, иногда говорил, иногда слушал, а иногда улыбался.

Как будто напротив него стоял невидимый собеседник.

Все:

- .....

В одно мгновение в головах у всех всплыли всевозможные странные истории, связанные со съемками.

Съемочная площадка - это место, про которое всегда ходит множество загадочных историй. Правила, такие как запрет на ношение красной одежды во время съемок, принесение в жертву трех животных перед началом съемок, сжигание благовоний во время ночных съемок и многие другие передаются из поколения в поколение. Даже самые убежденные материалисты, попав на съемочную площадку, не осмеливаются говорить что-либо опрометчивое.

- Режиссер, помнишь, как старший Лин Чэнь, собираясь накрасить Мэнмэн, попросил ее лечь?  
- Шепотом напомнила визажист Алекс. - Кто так наносит макияж? Разве что он...

Визажист глубоко вздохнула.

- Разве что он... Гуй...

- Гей? - Раздался сзади девичий голос. Девочка, играющая Мэнмэн, с любопытством протиснулась в толпу, хвостик на ее затылке покачивался в разные стороны. - Режиссер, о чем вы говорите? Вы говорите, что учитель Лин Чэнь гуй? Оказывается, учитель Лин Чэнь гей?!

Все вздрогнули от неожиданности, когда она появилась. Куривший оператор закашлялся и не мог поднять голову, реквизитор уставился в потолок, осветитель - в пол, а раскадровщица на облака за окном. Все молчали.

Увидев, как все пытаются что-то скрыть, Мэнмэн стала еще более любопытной.

- Не считайте меня ребенком, мне уже семнадцать, я всего на несколько лет младше вас! Ну и что, что это он гей? У меня в подписках несколько таких стримеров. У вас в академии этих геев наверняка еще больше!

- Кхм-кхм-кхм-кхм-кхм..., - Алекс неловко прокашлялась. - Мэнмэн, мы не говорили, что старший Лин Чэнь гей.

Мэнмэн моргнула и строго сказала:

- Я слышала, как вы тут шептались. Просто потому, что учитель Лин хорошо делает макияж, вы говорите, что он гей, но это же стереотип.

У нее сложилось очень хорошее впечатление о Лин Чэне. Только что она дважды провалила дубль, потому что забыла слова, но Лин Чэнь был очень добр и совсем не раздражался.

Алекс очень хотела сказать ей, что слово гуй это не «гей», и значит «призрак».

К счастью, на гаокао нет диктанта, иначе с таким уровнем Мэнмэн наверняка бы завалила китайский.

Алекс использовала все свое красноречие, чтобы наконец успокоить эту маленькую актрису. Она поклялась небесами, что не испытывает ни капли презрения к сексуальной ориентации Лин Чэня, и даже если он гей, который увлекается макияжем, она не будет плохо к нему относиться.

- Правда? - Мэнмэн наконец улыбнулась. - Тогда давай продолжим снимать?

- Продолжим, продолжим, - пообещала Алекс. - Что бы ни случилось, съемки превыше всего.

Неважно, призрак Лин Чэнь или нет, раз он попал на ее съемочную площадку, он, прежде чем уйти, должен доиграть эту сцену до конца.

\*\*\*

Двадцатиминутный перерыв закончился, Алекс снова села перед монитором, и все, казалось, вернулось в исходное состояние.

Однако никто не знал, что все на съемочной площадке, кроме Лин Чэня перед камерой, хранят одну шокирующую тайну.

С криком «Мотор!» прерванная ранее съемка возобновилась.

Камера следовала за ворвавшейся в класс Мэнмэн, а затем сфокусировалась на молодом человеке в школьной форме, стоящем у доски. Белыми тонкими пальцами сжимая мелок, он выводил на доске слова. Его почерк был твердым и изящным, как и он сам.

Звук открывающейся двери отвлек его. Молодой человек не спеша опустил мел и повернул голову в сторону девушки.

Один этот обычный взгляд - казалось бы, ничто особенного, - заставил Алекс, сидящую за монитором, невольно выдохнуть:

- Э?

Стоящий рядом помощник тихо спросил:

- Режиссер, что такое? Останавливаем?

- Нет, не надо, - Алекс пробормотала: - Только что игра старшего Лина была довольно неуверенной, как он так быстро освоился?

Во время прошлых дублей он вел себя как дилетант, как он смог так стремительно прогрессировать, что и во взгляде, и в подаче произошел качественный скачок?

Словно... Невидимый учитель провел с ним специальную тренировку.

Алекс вспомнила, как только что видела, как Лин Чэнь разговаривал с пустотой, и невольно вздрогнула.

Неужели это кто-то вроде духа актерского мастерства или призрака киноимператора передал Лин Чэню секреты профессии?

Она не знала, что, пока она, затаив дыхание, пристально смотрела в монитор, рядом с ней сидела полупрозрачная фигура, с удовлетворением следя за своим натренированным учеником.

Хэ Дух актерского мастерства Призрак киноимператора Самовлюбленная бабочка Цзиньчжао подумал, что с таким прекрасным учителем, как он, для Лин Чэня сыграть роль ученика - проще простого.

---

Примечания:

\* Третье транспортное кольцо окружает центр города, а в центре Пекина нет действующих общественных кладбищ. Кроме пары исключений, все кладбища и захоронения, которые находились в районах, которые сейчас считаются центральными, были перенесены.

<http://bllate.org/book/14930/1618695>