

Дай Янань родилась в одном из северных городов.

Когда она появилась на свет, политика «одна семья - один ребенок» была в самом разгаре, так что она была единственным ребенком в семье. Дедушка Дай после выхода на пенсию увлекся каллиграфией. Одним широким взмахом кисти он дал ей имя «Янань», что означает «не уступающая мужчине».

С самого детства родители называли ее «сынок».

Она долгое время не могла понять: почему она девочка, а дома ее называют сыном?

Отец объяснил: «Хотя у нас родилась девочка, она ничем не уступает мальчикам в других семьях!»

Слова отца запали Дай Янань в самую душу.

Дай Янань оправдала ожидания родителей: с детства она всегда была одной из лучших в классе. Она была любимицей учителей, из года в год побеждала в конкурсах сочинений, опережая всех Сайнань, Шэньнань, Гуаннань\* и мальчиков из класса, и стала тем самым «чужим идеальным ребенком», о которой все в их жилом комплексе говорили с восхищением.

Эта слава продолжалась до тех пор, пока она не поступила в университет в Пекине и не стала студенткой киноакадемии.

Переезд из ее родного городка в столицу был подобен разнице между небом и землей. В киноакадемии было много красивых парней и девушек, даже студенты неактерских факультетов одевались стильно, словно гордые лебеди. Когда папа и мама Дай привезли ее в университет, они поинтересовались у родителей других первокурсников, сколько денег в месяц они дают детям на проживание.

Кто-то говорил о трех тысячах, кто-то - о двух с половиной, а кто-то даже давал пять тысяч!

Это было двенадцать лет назад, когда месячная зарплата отца Дай не достигала и пяти тысяч. Перед отъездом супруги специально посоветовались с коллегами и родственниками, и все они сказали, что для студента достаточно тысячи. Супруги подумали, что в столице расходы выше, и решили, что, как бы то ни было, нужно постараться давать дочери полторы тысячи. Но кто бы мог подумать, что их усилия окажутся столь скромными.

Дай Янань заметила смущение родителей и, похлопав себя по груди, сказала:

- Папа, мама, мне хватит и тысячи. В университете я смогу подрабатывать - зарабатывать написанием статей.

Она была такой понимающей, сама предложила разделить семейную финансовую нагрузку, что папа и мама Дай были одновременно тронуты и испытывали чувство вины:

- Нань-Нань, мы договорились на полторы тысячи, значит будет полторы тысячи. У нас ограниченные возможности... Остальное тебе придется зарабатывать самой.

Она была студенткой киноакадемии, так что у нее было немало возможностей подзаработать.

Дай Янань не стала тратить время на репетиторство или продажу молочного чая, а использовала свой талант к писательству, беря немало частных заказов. Хотя эти частные заказы доставались ей через кучу посредников, ей достаточно было просто усердно писать, чтобы в месяц без труда зарабатывать четырехзначную сумму.

Однажды она помогла старшей по факультету, написав за нее сценарий для веб-фильма, и заработала целых двенадцать тысяч!

Пять тысяч она оставила себе, а на остальные деньги купила новый телефон отцу и золотое кольцо маме. Более того, она специально выбрала семейный ужин на Праздник весны, чтобы вручить эти два подарка родителям на глазах у всей семьи.

Папа и мама Дай сияли от счастья, а другие родственники хвалили ее за заботу о родителях:

- Как хорошо иметь дочь! Эх, мой сын поступил в университет, за обучение нужно платить более тридцати тысяч в год, а вам с ней не нужно беспокоиться об оценках, к тому же она еще и так хорошо зарабатывает.

Мама Дай сказала:

- Хотя наша Нань-Нань - девочка, мы всегда воспитывали ее как сына. Мы постоянно говорили ей, что она ничуть не хуже мальчиков и обязательно добьется успеха! С детства она была очень целеустремленной, не любила, как другие девочки, гоняться за знаменитостями и наряжаться, а усердно училась и всегда была хорошим примером для младших.

Папа Дай добавил:

- Мы с женой давно все спланировали: еще немного поработаем и скопим ей солидное приданое. Когда Нань-Нань найдет себе пару, мы обязательно купим им квартиру в Пекине - мы со второй семьей разделим расходы пополам, нам не нужны их подачки. А когда у них родятся дети, один из них обязательно должен носить нашу фамилию.

На праздничном ужине все были в отличном настроении и поднимали бокалы. Дай Янань сидела рядом с родителями, держа в руке бокал, и тоже говорила тосты.

Но, оставив бокал, она отвлекалась.

Свадьба, квартира - все это было слишком далеко. Она не испытывала никакого интереса к романтическим отношениям, ей хотелось только усердно работать и добиться успеха.

Она - Дай Янань, и она ни в чем не уступает мужчинам. То, чего сыновья других семей не могут дать родителям, она, дочь, даст своим вдвойне.

В будущем она станет известным сценаристом, будет работать с ведущими актерами, принесет славу родителям и для всех станет примером для подражания.

\*\*\*

Через четыре года Дай Янань с отличием окончила киноакадемию по специальности «Сценарное мастерство».

За эти четыре года Дай Янань сблизилась с тремя соседками по общежитию, и предложила им создать сценарную студию, чтобы они вчетвером могли, как в студенческие годы, жить, есть и работать вместе.

Дай Янань пошла в Управление промышленности и торговли, зарегистрировала компанию, а затем арендовала двухэтажное помещение, которое служило и офисом, и общежитием. Используя связи, полученные во время выполнения частных заказов, она связывалась с кино- и телекомпаниями и брала заказы на сценарии.

Однако, когда она действительно окунулась в ту сферу, то обнаружила, что путь сценариста гораздо более тернист и извилист, чем она себе представляла.

Современная киноиндустрия была чрезвычайно поверхностной: кинокомпании, стремясь гарантированно получить прибыль, предпочитали покупать права на экранизацию романов. Никому не было дела до оригинальных сценариев, над которыми они, четверо новичков, так усердно трудились.

Дай Янань была не привередлива и готова была браться и за адаптацию романов. Ей было не важно, что она будет приемной матерью для чужого ребенка, она готова была вложить свой труд и сделать адаптацию красивой.

К сожалению, она переписывала сценарий уже несколько раз, а мнения кинокомпании по несколько раз менялись. То говорили, что она включила в сюжет слишком много мелких деталей и недостаточно следовала оригиналу, то говорили, что у нее нет собственных идей, она только копирует оригинал, и объем сценария явно недостаточен, то говорили, что агентство требует включить в проект нового актера, поэтому нужно добавить сцены, то говорили, что главная героиня недовольна своей ролью и хочет привести собственного сценариста.

В итоге, после выхода сериала в эфир, из-за «издевательской переделки оригинала», «добавления ненужных сцен», «выдуманных персонажей», «переписанных на ходу сюжетных линий» и прочих причин, рейтинги резко упали, а отзывы зрителей оказались на самом дне. Автор оригинала пришла в ярость и написала в Weibo гневный пост, в котором раскритиковала кинокомпанию, а та тут же обрушилась с обвинениями на Дай Янань.

Дай Янань за всю свою жизнь не слышала столько оскорблений. Она всегда держалась прямо, и привыкла, что все смотрят на нее с восхищением, но в этот раз впервые она увидела в глазах других презрение.

И ей пришлось склонить голову перед этим презрением и извиниться.

Кинокомпания удержала последнюю часть гонорара Дай Янань, и ей некуда было выплеснуть всю свою обиду.

Как назло, беда не приходит одна.

- Прости меня, - со слезами на глазах сказала Дай Янань Шэнь Тин, соседка, которая в академии жила напротив нее. - Мой отец приказал мне вернуться домой и сдавать экзамены на госслужбу... Мама уже заболела от того, что я не сдаю эти экзамены. Если я не вернусь, они разорвут со мной отношения.

Дай Янань обняла Шэнь Тин, утешая ее и говоря, чтобы та не винила себя. Доходы в их профессии действительно нестабильны: когда есть работа, зарабатываешь много, а когда нет - остаешься ни с чем.

С трудом достать заказ, писать несколько месяцев, деньги делить на четверых, а в итоге даже последнюю часть гонорара не получить... Такая работа действительно хуже, чем работа на государственной службе.

Там, даже если перспективы не блестящие, по крайней мере каждый месяц есть фиксированный доход.

Итак, Шэнь Тин ушла.

Продержавшись еще год, ушла и вторая соседка, Гу Ланьлань.

Парень Гу Ланьлань был из Шанхая. Они встречались со времен университета, их отношения длились много лет. Родители парня уже давно купили им квартиру. После многих лет ожидания пора было жениться.

На свадьбе Дай Янань специально прилетела в Шанхай, чтобы быть подружкой невесты. Она безудержно плакала, когда произносила свою речь.

Последней ушла Ян Яо.

Дай Янань когда-то думала, что даже если все уйдут, Ян Яо точно останется.

Ведь Ян Яо, как и она, обожала сценаристику. Они объединили усилия и написали много сценариев. Хотя это были всего лишь малоизвестные веб-сериалы и вертикальные сериалы, которые не могли похвастаться большим успехом, но, по крайней мере, приносили немного денег, и в будущем у них наверняка появилась бы возможность написать сценарий для большого экрана.

Но неожиданно Ян Яо ушла. Ян Яо сказала, что собирается уехать за границу для обучения. За эти годы она немного накопила благодаря писательству, а родители выделили ей еще несколько сотен тысяч, чтобы она могла осуществить свою мечту.

- Янань, разве ты не хочешь учиться в США? Поехать в Голливуд, посмотреть, как снимают там?

Дай Янань, конечно, хотела. Она безумно этого хотела.

Но всего несколько месяцев назад родители Дай Янань стали жертвами телефонного мошенничества: мошенники украли все их сбережения, и родители за одну ночь поседели, состарившись на десяток лет.

Чтобы успокоить родителей, Дай Янань солгала, что полиция вернула эти деньги, а на самом деле она опустошила свой счет, чтобы покрыть родительские убытки.

Цена этого была высока: Дай Янань осталась с пустыми руками и была вынуждена начинать с нуля.

Но ничего страшного, она была еще молода, ей не было и тридцати.

Пока она может писать, у нее есть шанс вернуться на вершину. Своими силами она станет ведущим сценаристом, будет работать с кинозвездами, купит квартиру в Пекине и перевезет туда родителей, чтобы они жили в достатке.

Она - Дай Янань, и она ни в чем не уступает мужчинам.

Она талантливая, целеустремленная и гордая.

Она просто потрясающая.

\*\*\*

После того как ее соседки покинули студию, Дай Янань, чтобы сэкономить, переехала из центра города на юг пятой транспортной кольцевой.

Условия там действительно были хуже, но зато жизнь обходилась дешевле. Месячная аренда всего полторы тысячи, коммунальные услуги оплачиваются отдельно. Заказывать еду на дом дешево, а готовить самой, хотя и хлопотно, но еще дешевле.

В любом случае, ее жизнь состояла из затворничества и написания текстов, так что разве имеет значение, где именно она это делает?

Иногда, открывая WeChat и видя посты бывших соседок, она испытывала ощущение, будто это был другой мир.

Шэнь Тин жаловалась в небольшом чате на множество правил в государственных учреждениях, но все равно репостила в «Моментях» посты с официального аккаунта своей организации, у нее были стабильная работа, машина, квартира. Гу Ланьлань родила и стала блогером о материнстве и воспитании детей, а в качестве аватара у нее было фото с семьей и собакой. Ян Яо, отправившаяся на учебу за границу уже будучи взрослой, суетилась, окруженная однокурсниками разных рас, говорящими на английском с непонятными акцентами, и каждый день сталкивалась с новыми трудностями.

Еще она видела своих однокурсников. Кто-то ушел из киноиндустрии, сменил сферу деятельности и чувствовал себя там как рыба в воде. Кто-то углубился в писательство, получил множество наград, и его новые работы показывали на зарубежных фестивалях.

Все шли вперед, каждый своей дорогой, к своей собственной цели.

Только Дай Янань осталась на месте, застряла за своей клавиатурой, застряла в бесконечной череде иероглифов.

Она была невероятно гордым ребенком, а сейчас, кажется, ей нечем было гордиться.

Дай Янань решила отложить телефон и погрузиться в писательство.

Она не помнила, сколько времени просидела за компьютером.

Она помнила только то, что создавала историю - ту, которую действительно хотела написать, не адаптируя чужие романы и не ориентируясь на желания кинокомпании. Это была история, полностью принадлежащая ей.

Она хотела дописать эту историю, хотела вернуть себе первоначальное вдохновение, хотела доказать, что ей не нужно ни с кем себя сравнивать.

Не нужно сравнивать себя с сыновьями из других семей, не нужно сравнивать себя с соседками, не нужно сравнивать себя с однокурсниками.

Ей нужно было просто спокойно пройти свой путь до конца, этого было достаточно.

Она писала увлеченно, слишком увлеченно.

Она не чувствовала ни усталости, ни изнеможения, не замечала смены дня и ночи, она следила только за числом слов в документе.

Пока однажды...

Тук-тук-тук, тук-тук-тук.

В закрытую дверь постучали.

В мгновение ока Дай Янань очнулась от работы. В полудреме ей показалось, что за дверью кто-то зовет ее.

Она в полусонном состоянии подняла глаза и посмотрела в окно, но не увидела солнечного света, а только стену - это был построенный по соседству многоквартирный дом, расположенный настолько близко, что до него можно было дотянуться рукой. Дешевые квартиры не могли похвастаться красивым видом. Кроме получаса солнечного света, который по счастливой случайности можно увидеть каждый день в полдень, здесь всегда было мрачно.

Дай Янань встала из-за компьютера, почувствовав, что тело стало легким и она, словно паря, добралась до входной двери.

Она открыла, но за дверью оказалась не хозяйка квартиры, а двое незнакомых мужчин.

Дай Янь, как человек из шоу-бизнеса, видела во время съемок немало красивых мужчин, но эти двое заставили ее сердце забиться чаще.

У молодого человека пониже была очень бледная кожа, словно он давно не видел солнца, он выглядел немного мрачно, но черты лица были изящными и утонченными. Другой мужчина был широкоплечим и длинноногим, с красивыми глазами и прекрасными морщинками в уголках глаз, словно вылепленным из одной формы с кинозвездой Хэ Цзиньчжао.

Однако Дай Янань, конечно же, не была настолько глупа, чтобы подумать, что это сам Хэ Цзиньчжао. Она была его младшей по академии, и видела его всего один раз на церемонии открытия учебного года. Как мог киноимператор оказаться в этом месте?

Может быть, это просто какой-то юноша, мечтающий о карьере в шоу-бизнесе, который специально сделал пластическую операцию, чтобы быть похожим на Хэ Цзиньчжао...

Дай Янань погрузилась в свои домыслы, пока молодой человек перед ней не представился. Он сказал, что его зовут Лин Чэнь, он новый сосед, и пришел одолжить уксус.

У нее был уксус!

В ее маленькой съемной квартирке можно было готовить, и когда ей не хотелось заказывать еду, она иногда готовила на электроплитке лапшу быстрого приготовления или замороженные пельмени.

Как ни странно, она перерыла весь свой столик, но не нашла бутылку с уксусом.

Куда делась бутылка с уксусом? Ведь точно она видела ее, когда готовила в последний раз.

Когда она готовила в последний раз... Когда она готовила в последний раз?

А когда она ела в последний раз?

Дай Янань не могла ничего вспомнить.

Поглощенность работой заставляет забыть о голоде.

Ну, она точно похудела!

С сожалением она сказала Лин Чэню, что не может ему помочь, так как не нашла уксус. Лин Чэнь ответил, что ничего страшного, ведь они теперь соседи, и что он рад познакомиться.

Какой вежливый.

Дай Янань закрыла дверь и вернулась к компьютеру. Ей следовало бы сразу же приступить к работе, но в голове невольно всплыли образы двух новых соседей, с которыми она только что познакомилась.

На их этаже все квартиры однокомнатные, всего по десять с лишним квадратных метров, в них едва можно развернуться, и хозяйка предоставляет только одну кровать.

Два взрослых мужчины живут вместе, как же там поместится вторая кровать?

Неужели они будут спать вдвоем на одной кровати?

Это же... Это же... Слишком...!

Дай Янань хлопнула себя по щекам, стараясь скрыть странную улыбку. Она почувствовала, что ее лицо словно одеревенело, возможно, потому что она слишком долго не двигалась и не меняла выражений. В конце концов, каждый день сидеть взаперти в комнате и писать действительно довольно одиноко.

Поэтому она должна как можно скорее закончить свой сценарий.

А потом отправить его на рассмотрение!

В этот раз она не повторит прошлых ошибок.

Раньше она через знакомых, задействовав все связи, с трудом раздобыла приглашение на церемонию награждения, набралась смелости проникнуть на афтерпати и хотела продвинуть свою работу.

В результате она получила гневный взгляд от какой-то звезды, а его агент еще и отпустил пару едких замечаний.

Какой же он мелочный! Разве он не проиграл Хэ Цзиньчжао в борьбе за звание лучшего актера? Поклонники еще хвалят этого старшего брата за благородство, но знают ли они, насколько он высокомерный?

Но когда была та церемония награждения?

Кажется, это было очень давно, а может, и вчера.

Эх, она так закрутилась над рукописью, что совсем потеряла счет времени.

Как только закончит эту историю, она обязательно устроит себе хороший отпуск.

Ах да, она помнила, что Хэ Цзиньчжао от своего имени проводит конкурс сценариев. Если ее работа пройдет отбор, она не только получит приз, но и, возможно, сможет пригласить самого Хэ Цзиньчжао сняться в фильме.

Она должна попытаться принять участие в этом конкурсе.

Тот красавец, что только что был за дверью, был так похож на старшего Хэ, что она решила назвать его Хэ Цзиньчжао 2.0.

---

Примечания:

\* «Сайнань», «Шэньнань», «Гуаннань» - имена, в переводе означают «тягаться с мужчиной», «победить мужчину» и «превзойти мужчину»

<http://bllate.org/book/14930/1618698>