

Глава 16. Трейлер, затмивший топ-звезд

Цзян Фан приподнял бровь. Съёмочная группа работала на удивление оперативно.

[Цзян Фан: Тебе-то что с того?]

[Я красив и свободен: Ну ты и сухарь! Как это «что»? Конечно, это касается и меня. Вот станешь мировой знаменитостью, и я начну приторговывать твоими фотографиями с автографом. Задирать цену не буду, полтинник за штуку — разве это много?]

[Цзян Фан: Трогательно. А теперь исчезни.]

[Я красив и свободен: Да погоди ты! Это же золотая жила. Так и быть, пойду на сделку: семьдесят процентов тебе, тридцать мне. Видишь, какой я щедрый?]

[Цзян Фан: Я вижу, что ты нарываешься на взбучку.]

[Я красив и свободен: Да ты хоть знаешь, сколько перекупы дерут за автографы? У популярных айдолов одна карточка может стоить несколько сотен. Я по сравнению с ними — образец добродетели!]

[Цзян Фан: Опять на деньги развели?]

[Я красив и свободен: Нет!]

Цзян Фан не поверил ему ни на йоту. Он переключился в их общий чат и тегнул Бай Шэншуй и Мо Юйцю, решив прояснить ситуацию. Те, как истинные ценители чужих курьезов, не заставили себя долго ждать и сдали Лао Чжао со всеми потрохами.

[Бай Шэншуй: С тех пор как старина Чжао зафанател по Цинь Кэкэ, он совсем голову потерял. Один раз отвалил перекупщику сотню за маршрут её передвижений, а потом купил билет на самолет за тысячу с лишним, чтобы перехватить её. Оказалось — инфля липовая.]

[Прохладный дождь предвещает осень: Говорят, Цинь Кэкэ в последний момент изменила планы и вообще туда не полетела. А тот делец даже не предупредил бедолагу. В итоге парень потратил еще тысячу, чтобы вернуться ни с чем.]

[Бай Шэншуй: А еще был случай: кто-то нашептал приятелю, что есть фото с личным автографом Кэкэ. Он выложил две сотни, а прислали обычную распечатку из типографии.]

[Прохладный дождь предвещает осень: Он уже втирал тебе свою стратегию обогащения? Не

слушай его, он нам вчера весь вечер уши этим прожужжал.]

[Цзян Фан: Видать, это настоящая любовь.]

[Бай Шэншуй: Да уж, не то слово. Он даже в её супертему залез, чтобы там на жалость давить.]

[Я красив и свободен: А-а-а! Еще хоть слово, и я за себя не ручаюсь!]

Группа взорвалась градом стикеров и мемов, превратившись в форменный балаган. Цзян Фан вышел из чата.

Однако Чжао Инхуа всё никак не унимался и продолжал слать сообщения.

[Я красив и свободен: Ну так что? Дай ответ-то.]

[Цзян Фан: Ты диссертацию закончил?]

[Я красив и свободен: Черт... Твоя взяла.]

Цзян Фан усмехнулся и открыл Weibo. Прямо в первой тройке «горячих поисков» он обнаружил тему, посвященную себе, помеченную ярлыком «Взрыв». Чуть ниже располагались новости самого шоу "Жизнь звёзд".

Юноша проигнорировал обсуждение своей персоны и перешел в раздел проекта. Он еще не слишком ловко ориентировался в интерфейсе Weibo, поэтому, бегло просмотрев страницу, сразу вышел.

Хотя "Жизнь звёзд" была телевизионным шоу, серии обновлялись на сетевых платформах в тот же день. Трейлеры выложили там же, и Weibo буквально сошел с ума именно из-за них.

[Вы не поверите! У Шу Божуя и Цзян Ци — двух топовых айдов — просмотры трейлера ниже, чем у какого-то новичка!]

[Я когда увидела цифры, думала — в глазах рябит. Перепроверила несколько раз — всё верно.]

[Мне просто интересно: сколько людей поставили ролик Цзян Фана на бесконечный повтор?]

[Съемочная группа — просто гении! Выпустить отдельный «кат» с Цзян Фаном... Я уже зацеловала экран телефона до дыр.]

[Это правда. Всем известно, что у обычных людей фанатов нет, все хотят смотреть нарезки со звездами. Помню, в первом сезоне непрофессиональных участников вообще почти вырезали, а тут — персональный трейлер.]

[Жаль, никто не знает его аккаунт в Weibo. Я бы сразу подписалась.]

[Тоже ищу его страницу. Есть инфо?]

[Ждем новостей. Всемогущие пользователи, вся надежда на вас!]

[У Цзян Фана нет Weibo.]

[Тот, кто это написал, явно слишком в себе уверен. Откуда тебе знать? В эпоху интернета Weibo есть у всех, не несите чепухи.]

Тем временем на форуме Яньда тоже кипели страсти. Одна из тем висела в топе с самого утра, собрав уже более десяти тысяч комментариев.

[1-й этаж: Тут кто-то считает меня слишком самоуверенным. Да если бы у старшего Цзяна был аккаунт, мы бы вычислили его в первые же полчаса.]

[2-й этаж: И то верно. Он даже в WeChat в друзья абы кого не добавляет. Хотела пошпионить за его лентой, так не пробиться.]

[3-й этаж: Он не «абы кого» не добавляет, а девушек. Я пыталась подкупить его соседа по комнате, даже пустила в ход всё свое очарование, но тот — ни в какую! Как же бесит!]

[20-й этаж: Никогда бы не подумала, что старший Цзян пойдет на шоу. Неужели он решил податься в артисты?]

[26-й этаж: Если он дебютирует, я стану его самой преданной фанаткой!]

[31-й этаж: Я готова смотреть на него по телевизору хоть круглые сутки.]

[34-й этаж: С тех пор как он ушел в магистратуру, мы видим его всё реже.]

[40-й этаж: У меня есть инсайд. Слышал, их проект с профессором Чжоу заморожен. Скорее всего, его прикроют.]

[51-й этаж: Да ладно? Говорили же, что у проекта огромные перспективы.]

[52-й этаж: Перспективы-то огромные, но и сложность запредельная.]

[100-й этаж: Всё равно жаль. Если старший Цзян вот так всё бросит, получается, годы трудов — псу под хвост? К тому же он не учился на актёра. В шоу-бизнесе ведь нужно хоть что-то уметь, кроме как лицом светить.]

[101-й этаж: Похоже, этажом выше у нас первокурсница.]

[102-й этаж: Да, я с первого курса. А как вы поняли?]

[103-й этаж: Только новичок мог такое ляпнуть. На первом курсе старший Цзян участвовал в студенческой постановке. Он играл злодея, и, клянусь, от его игры мурашки по коже бежали.]

[110-й этаж: Говорят, чтобы вжиться в роль, он специально изучал криминальную психологию.]

[121-й этаж: В Яньда таланты на каждом шагу, но старший Цзян такой один. Поищите в архивах старые записи, и поймете, почему он — Бог учёбы, а мы — так, отличники.]

К концу обсуждения фокус внимания девушек снова сместился на реалити-шоу.

Бай Шэншуй не зря любил зависать на университетском форуме — там всегда можно было найти что-нибудь забавное. Он сделал скриншот комментария со 121-го этажа и отправил его в группу, тегнув Цзян Фана.

[Бай Шэншуй: @Цзян Фан. Говорят, фанаты всегда похожи на своего кумира. Вчитайся в эти строки, прочувствуй момент.]

[Я красив и свободен: Фу, ну и пафос! Меня даже через экран подташнивает от этого самодовольства.]

[Цзян Фан: Кумира?]

[Прохладный дождь предвещает осень: Это они о тебе.]

[Цзян Фан: Как успехи с вашими диссертациями?]

[Бай Шэншуй: ...]

[Я красив и свободен: ...]

[Прохладный дождь предвещает осень: ...]

[Я красив и свободен: Да за что ты так с нами? Давай без этой жестокости, а?]

[Цзян Фан: Мы на разных уровнях.]

[Прохладный дождь предвещает осень: Фан-эр, ты ведь не хочешь сказать, что уже почти всё закончил?]

[Прохладный дождь предвещает осень: Шокированный стикер]

[Цзян Фан: Еще нет.]

[Бай Шэншуй: Обычно, когда он говорит «еще нет», это значит, что победа у него в кармане. Не понимаю, зачем вы вообще это спрашиваете. Только расстраиваться... Я вот смирился с суровой реальностью.]

[Я красив и свободен: Можно его выкинуть из чата? Боюсь, деградация заразна.]

[Цзян Фан: Разве не ты её распространяешь?]

[Я красив и свободен: Стикер с точащимся ножом]

[Прохладный дождь предвещает осень: Стикер со стрелой в колене]

[Бай Шэншуй: +1]

Корпорация "Чэн"

Чэн Сы открыл кран, смывая со своих рук чернильное пятно, которое случайно посадил во время работы. У него была легкая форма мизофобии, и любая грязь вызывала дискомфорт.

— Боже, ну какой же красавчик! Как вообще можно быть таким идеальным?

— Я же говорила тебе — у него нет ни одного неудачного ракурса.

— Почему он до сих пор не дебютировал? Стоит ему официально войти в индустрию, и я тут же сменю фэндом.

— Может, после этого шоу и начнет карьеру.

Две сотрудницы проходили по коридору, и их восторженные голоса отчетливо донеслись до кабинета. Чэн Сы невольно подумал о Цзян Фане. Вернувшись за стол, он вызвал ассистента Сюя.

— Что с тем поручением, которое я дал утром?

Сюй Цзелян выглядел озадаченным:

— Господин Чэн, семья Цзян Фана не коренные жители Хайши. Они переехали сюда более десяти лет назад, и тогда в документах значились только Цзян Ци и его родители. Что касается самого Цзян Фана... о нем нет абсолютно никакой информации.

Во время проверки ассистент даже усомнился в точности данных: как могло получиться, что взрослый человек не оставил в системе почти никаких следов?

— Можешь больше не искать.

Чэн Сы утром бросил эту фразу мимоходом, и отсутствие информации его не слишком заботило. Сюй Цзелян облегченно выдохнул: он был личным помощником президента, а не частным детективом.

— Если больше ничего не нужно, я пойду.

Мужчина вытащил из стопки бумаг тот самый лист, который Сюй распечатал за пару минут до этого.

На фотографии юноша прятал большую часть лица под козырьком бейсболки. Снимок был сделан издалека, и можно было лишь угадать безупречную линию его челюсти. В графе «дополнительная информация» значилась всего одна строчка:

«Брат поп-звезды Цзян Ци, участник реалити-шоу "Жизнь звёзд" телеканала "Ананас"».

Взгляд Чэн Сы замер на названии шоу. Тот, кто раньше никогда не интересовался подобными передачами, словно повинувшись неведомому порыву, открыл браузер и ввел запрос. Экран тут же заполнился ссылками, первой из которых был свежий трейлер.

По иронии судьбы, алгоритм подсунул ему именно персональный ролик Цзян Фана. С момента публикации прошло всего пару часов, а количество просмотров уже перевалило за двадцать миллионов. Теперь стало ясно, почему это имя взлетело в топ обсуждений — ни один другой участник не мог похвастаться такой статистикой.

Чэн Сы смотрел на лицо юноши на превью. Он хотел было закрыть страницу, но палец сам собой нажал на воспроизведение.

Видео началось с резкого кадра: юноша открывает дверь, и объектив камеры оказывается почти вплотную к его лицу. Когда взгляд Цзян Фана устремился прямо на зрителя, мужчина невольно задержал дыхание.

Это короткое мгновение, длившееся не более двух секунд, обрушилось на него подобно удару стихии — мощно, оглушительно, необратимо.

В следующий миг картинка сменилась кадрами со съемок. Узкая тропинка, вьющаяся среди полей.

Юноша совершал утреннюю пробежку. Пот насквозь пропитал его футболку, и влажная ткань плотно облепила тело, очерчивая рельеф крепких мышц. При каждом движении подол одежды слегка приподнимался, обнажая полоску подтянутого живота, покрытого тонкой испариной.

Оператор явно знал свое дело. Камера то и дело фокусировалась на деталях: резкая линия профиля, напряженная шея, по которой стекала капля пота... И всё это под аккомпанемент едва слышного, сбивчивого дыхания.

Чэн Сы замер, вглядываясь в монитор, но внезапно всё изображение перекрыло плотное полотно «даньму» — всплывающих комментариев.

[А-а-а-а! Я в раю! Вызывайте полицию!]

[Мамочки, это точно реалити-шоу? У меня полное ощущение, что я смотрю что-то из разряда... ну, вы поняли. То, что нельзя обсуждать вслух.]

[«Ананас», вы просто лучшие!]

[Интересно, сколько озабоченных фанаток сейчас облизывают свои экраны?]

[Мама спросила, почему я стою на коленях перед ноутбуком.]

[Только что мой телефон сгорел от этого жара. Срочно бегу за новым, надеюсь, он проживет подольше (улыбка.jpg)]

[Буду честна: я хочу его прямо здесь и сейчас.]

[Боже, это так эротично. Я парень, но даже у меня...]

Сюй Цзелян не пробыл на своем рабочем месте и десяти минут, когда зазвонил внутренний телефон. Президент требовал его к себе. Ассистент решил, что дело касается работы, но, войдя в кабинет, застал шефа в весьма странном состоянии.

Лицо Чэн Сы было предельно мрачным. Последний раз ассистент видел такое выражение, когда сорвался многомиллиардный контракт. У Сюя похолодело внутри: неужели случилась катастрофа?

— Господин Чэн?

— Ты понимаешь, что здесь происходит?

Сюй Цзелян в замешательстве подошел ближе и скользнул взглядом по монитору.

Там проигрывался какой-то развлекательный ролик.

Чэн Сы же был уверен, что в системе произошел сбой. Экран пестрел бесконечными строчками комментариев, смысл которых он едва улавливал. Надписей становилось всё больше, они наслаивались друг на друга, полностью скрывая главного героя видео. Внутри мужчины закипало необъяснимое раздражение.

<http://bllate.org/book/15350/1417015>