— Если устанешь, просто скажи мне, — массируя позвоночник Цинь Эра, Цянь Тулян заметил, что он слегка искривлён. — Тьфу, у тебя же и спина болит, а ты говоришь, что только поясница.

Он продолжал ворчать, в его голосе звучала лёгкая досада.

— В следующий раз, когда спрошу, где болит, говори правду.

Закончив жалобы, он не стал ждать ответа, а сразу сменил тон.

— Я же не обманул? У меня неплохо получается массаж, да?

В его голосе звучала молодёжная бравада.

Уткнувшись подбородком в грудь Цянь Туляна, Цинь Эр вдохнул свежий запах стирального порошка с его формы и кивнул.

Он сказал:

— Да, правильно, Лянцзай. 

Цянь Тулян и Цинь Эр вернулись в класс под звонок на перемену. Вторая перемена длилась двадцать минут, и по школьному радио уже играл «Марш спортсменов», сигнализируя о начале утренней зарядки.

Линь Янь, ожидавший их у заднего входа в класс, сразу подошёл, чтобы взять кресло.

— Что случилось, Сяо Эр? Тебе плохо?

— Всё в порядке, Линь-гэ.

Помахав рукой, Цинь Эр посмотрел на Цянь Туляна, которого оттеснили в сторону, и с лёгким извинением улыбнулся.

— Если всё в порядке, то зачем...

Линь Янь хотел продолжить, но его прервал внезапный прыжок.

— Сяолянцзай!

Юй Синьнань выскочил из четвёртого класса и мгновенно оказался рядом с Цянь Туляном.

Его левая рука обхватила шею Цянь Туляна, и их плечи столкнулись с лёгким стуком.

— Отстань.

С гримасой недовольства Цянь Тулян вырвался из объятий и ответил ударом в бок.

— Ай!

Юй Синьнань не рассердился, а лишь защитил бок, смеясь.

— Не бей по пояснице, Сяолянцзай! Это же мужское достоинство!

— Отвали!

Не успев закончить, Юй Синьнань получил пинок под колено.

— Эй, а кто это?

Заметив двух стоящих рядом, Юй Синьнань наконец успокоился и перестал шутить.

— А, понял! Это твой новый сосед по парте?

Высокая учебная нагрузка не сломила крепкие тела и дух юношей, казалось, у них была бесконечная энергия, и любая мелочь могла стать поводом для долгих разговоров. За два урока новость о том, что у Цянь Туляна из третьего класса появился новый сосед в инвалидном кресле, облетела весь класс.

Ученики, проходившие мимо, не могли не обратить внимание на двух высоких юношей, а несколько девушек даже прикрывали рты, чтобы скрыть улыбки. Конечно, они также бросали украдкой взгляды на Цинь Эра, того самого «нового соседа Цянь Туляна в инвалидном кресле».

Не дожидаясь ответа Цянь Туляна, Юй Синьнань подошёл к креслу.

— Привет, я друг Сяолянцзая...

Он сделал Цянь Туляну беззвучно «лучший друг», получив в ответ лишь взгляд.

— Юй Синьнань.

Повернувшись к Цинь Эру, он уже не был таким раскованным, но всё ещё улыбался. Он протянул правую руку.

— Привет, я Цинь Эр.

Наблюдая за взаимодействием Цянь Туляна и Юй Синьнаня, Цинь Эр ответил ему с вежливой улыбкой.

Стоя перед креслом, Юй Синьнань слегка опустил руку, но она всё ещё была выше, чем мог дотянуться Цинь Эр.

Подняв левую руку, Цинь Эр упёрся запястьем в предплечье правой руки, чтобы помочь ей подняться. Правая рука едва достигла уровня ладони Юй Синьнаня, но кисть слабо свисала в воздухе.

— Извини, у меня проблемы с руками.

— А? Ой, прости, прости...

Увидев состояние Цинь Эра, Юй Синьнань не смог скрыть удивления и тут же начал извиняться.

Он взял правую руку Цинь Эра и крепко пожал её.

Цинь Эр продолжал улыбаться, опустив обе руки на колени.

Линь Янь, стоявший за креслом, выглядел недовольным. Он бросил взгляд на Юй Синьнаня, мысленно отметив: «Какой неловкий парень».

Схватив Юй Синьнаня за рукав школьной формы, Цянь Тулян грубо оттащил его в сторону.

— Пора на зарядку.

Смеясь, он повернул Юй Синьнаня и направил к лестнице.

— Цинь Эр, Линь-гэ, мы пошли!

Толкая Юй Синьнаня вперёд, он обернулся и помахал рукой.

— Цинь Эр, отдохни!

Коридор был полон людей, шумных и оживлённых, но слова Цянь Туляна, его замечания Юй Синьнаню о «невежливости» всё же доносились до Цинь Эра сквозь гул. 

Цянь Тулян и Юй Синьнань познакомились во втором классе начальной школы. Оба были отправлены родителями в районный бассейн для тренировок ещё в детском саду, а затем прошли отбор в городскую детскую команду по плаванию. В том же году их определили в одну группу к одному тренеру.

Сначала дети тренировались во всех стилях плавания, но постепенно проявили свои способности в определённых направлениях, и тренер выбрал для каждого основной стиль. Цянь Тулян специализировался на баттерфляе, а Юй Синьнань — на вольном стиле.

Они вместе тренировались в одной команде, в одном бассейне, каждый день плавая в соседних дорожках.

Они прошли через реорганизацию команды, вместе прошли отбор в провинциальную сборную, вместе участвовали в региональных соревнованиях, от начальной школы до старшей, от открытых бассейнов до крытых с подогревом — они всегда были вместе.

Они вместе тренировались, прогрессировали, росли, готовились к Национальным юношеским играм, вместе выигрывали чемпионаты в своих дисциплинах, вместе попадали на доску почёта школы, вместе появлялись на страницах городских спортивных газет, вместе давали интервью городскому телевидению, вместе получали приглашения от ведущих университетов.

Они были одноклассниками, товарищами по команде, друзьями и соратниками.

Они делили друг с другом детство, юность, их молодость была неразрывно связана, и без одного из них эта цепочка рухнула бы.

Для Цянь Туляна Юй Синьнань давно перестал быть просто другом. Он, как и родители Цянь Туляна, стал важной частью его жизни.

— Эй, Сяолянцзай!

Закончив зарядку, как только директор объявил о её окончании, Юй Синьнань перепрыгнул из четвёртого класса в третий и привычно обнял Цянь Туляна за шею.

— Отпусти.

Цянь Тулян хлопнул его по руке, и Юй Синьнань с улыбкой отпустил.

— Ну как, нравится с новым соседом?

Как и Цянь Тулян, Юй Синьнань из-за своего роста часто оказывался на задней парте, сидя один.

— Твой сосед, кстати, симпатичный.

— Что это за улыбка?

Ударив Юй Синьнаня по спине, Цянь Тулян с подозрением посмотрел на него.

— Ты что, замышляешь что-то против моего соседа?

— Нет, конечно! Не выдумывай!

Юй Синьнань скривился, подняв руку в знак сдачи.

— Я только на тебя могу замышлять, Сяолянцзай.

Не обращая внимания на эту глупую шутку, Цянь Тулян фыркнул и направился в школьный магазин.

В период активного роста юноши каждый день на большой перемене заходили в магазин, чтобы подкрепиться.

Когда Цянь Тулян, запыхавшись, вернулся в класс с бутылкой холодного «Майдуна» и тёплого чая «Асаму», прозвенел звонок на урок.

Стул был отодвинут на своё место, учебники и ручка лежали ровно посередине стола.

Парта Цинь Эра была пуста. Он исчез вместе с креслом.

— Что за дела, даже не сказал...

Недовольно пробормотав, Цянь Тулян сел, сунул чай в ящик стола и открыл бутылку, выпив почти половину.

На уроке математики на столе всё ещё лежал учебник английского. Правой рукой он достал из рюкзака учебник математики и тетрадь, а левой потянул за английский.

Под ним оказалась записка, которая почти выпала при движении.

Текст был коротким, с большими пробелами.
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