

Хэ Ян открыл рот, чтобы что-то возразить, но Сюй Яньчжи уже опустил взгляд на следующее резюме, даже не пытаясь скрыть своего безразличия.

Одного этого жеста хватило, чтобы Хэ Ян почувствовал себя окончательно раздавленным. Сгорбившись, он поклонился Сюй Яньчжи и, не говоря ни слова, развернулся и вышел.

Чжоу Си, продюсер и агент, стоявшая рядом, вздохнула:

— Яньчжи, ты сегодня был несправедлив. Это откровенное издевательство над младшим. Он так нервничал, что на носу выступил пот, и всё из-за тебя.

Сюй Яньчжи неспешно затянулся сигаретой и с лёгкой улыбкой ответил:

— Я его не принуждал. Актер должен уметь играть всё. Что такого в роли женщины? На занятиях по актёрскому мастерству он ведь играл и кошек, и обезьян. Я-то думал, что человек, рекомендованный режиссёром Лю, покажет себя лучше, но, видимо, ошибался.

— Если даже Хэ Ян тебе не понравился, то этот парень не продержится у тебя и пяти секунд, — Чжоу Си протянула ему резюме, усмехнувшись. — Его рекомендовала Чжэн Жусинь. Полный новичок, без профильного образования, играл только второстепенную роль в сериале «Императорская власть». Ты всё время придираешься, так что, может, этот красавчик тебе понравится?

Сюй Яньчжи взглянул на резюме и коротко усмехнулся:

— Конечно, он мне нравится. Он красивый, как раз мой тип.

Даже несмотря на то, что Чжоу Си знала Сюй Яньчжи много лет, его откровенность её шокировала. Она быстро забрала резюме обратно.

— Сюй Яньчжи, ты ведь не собираешься приставать к этому новичку? Заранее предупреждаю, если ты устроишь скандал с домогательствами, я тебе не помогу!

Сюй Яньчжи потушил сигарету в пепельнице и спокойно ответил:

— Я просто говорю правду. Кому не нравятся красивые люди? На них приятно смотреть. Даже в нашем кругу редко встретишь кого-то, кто выглядит так же хорошо, не прибегая к пластике. Если бы он не был актёром, я бы, возможно, начал за ним ухаживать.

Услышав это, Чжоу Си немного успокоилась. Она знала, что Сюй Яньчжи всегда держит слово, и если он что-то обещает, то выполняет.

Но прежде чем она успела вздохнуть с облегчением, Сюй Яньчжи добавил:

— На самом деле, если я действительно кого-то люблю, мне всё равно, из нашего он круга или нет. Сначала добьюсь его, а потом уже буду думать обо всём остальном.

— Я человек серьёзный. Если уж влюбляюсь, то на всю жизнь, не трачу время и чувства впустую.

— Ты что, собираешься сразу же объявить о своих отношениях всему миру, чтобы все знали, что великая кинозвезда Сюй Яньчжи влюбилась?

Чжоу Си не стала продолжать разговор. Она не хотела вникать в странные идеи Сюй Яньчжи,

ведь если относиться к нему серьёзно, можно сойти с ума.

— Сначала поедem в Нидерланды, чтобы пожениться и оформить документы, а потом усыновим маленькую девочку. Заведём кошку, и вот это будет настоящая жизнь, — Сюй Яньчжи явно заглядывал далеко в будущее. — Если понравится сценарий, снимусь в фильме, а если вдохновение настигнет, сам сниму что-нибудь. Так и проживу всю жизнь.

— Ты слишком далеко заглядываешь, — сказала Чжоу Си. — Даже если этот Пэй Цинчэнь и правда красавец, тебе не стоит так терять голову. Ты ведь даже не видел его вживую, а уже думаешь о свадьбе, усыновлении и вечной любви. Ты и правда романтик.

— Ты же сама сказала, чтобы я тщательно планировал будущее, так что я просто предупреждаю. Но мои требования к партнёру высоки, так что тебе не стоит беспокоиться, что я вдруг решусь на каминг-аут.

Сюй Яньчжи поиграл с зажигалкой, щёлкая её, открывая и закрывая. Огонёк вспыхивал и гас у него в пальцах.

Его тон внезапно стал серьёзным:

— Если говорить о внешности, Пэй Цинчэнь действительно подходит на роль Фу Юйшэна. Но мне не нужен просто красивый актёр без таланта. Таких в нашем кругу хоть отбавляй.

— Если ничего не выйдет, я готов снизить требования к внешности и возрасту актёра. Лучше возьму опытного актёра, чем бездарного красавчика.

— Ладно, ладно, я тебя поняла. Знаю, что великий режиссёр Сюй Яньчжи не станет снижать стандарты из-за красоты. Держу пари на порцию острого рака, что Пэй Цинчэнь не продержится и пяти минут.

Чжоу Си помахала ассистентке, и та поспешила выйти, чтобы позвать Пэй Цинчэня.

Даже несмотря на то, что Чжоу Си видела фотографии Пэй Цинчэня и знала, что он красив, при виде самого парня она не смогла сдержать удивления.

Она думала, что те три фото в образе были отредактированы, и реальный человек не мог быть таким красивым. Но, взглянув на него, она почувствовала, что молодой человек перед ней словно озарён невидимым светом, его черты лица были настолько совершенны, что в них невозможно было найти изъян.

Однако Чжоу Си не растерялась надолго. Она привыкла к лицу Сюй Яньчжи, и со временем выработала иммунитет.

Но даже этот краткий момент замешательства не ускользнул от Сюй Яньчжи. Заметив его многозначительный взгляд, Чжоу Си слегка кашлянула и сказала:

— Расскажи немного о себе.

— Здравствуйте, меня зовут Пэй Цинчэнь, мне двадцать лет. Я хотел бы сыграть восьмую сцену...

Красивый молодой человек говорил серьёзно, даже не подозревая о скрытых намерениях Сюй Яньчжи.

— Сменим на пятьдесят седьмую сцену. Ты играешь Цинь Чжэнь. У тебя три минуты, чтобы запомнить текст. Если не сможешь, сразу скажи, не трать наше время.

Чжоу Си мысленно цокнула языком. Вот так Сюй Яньчжи, который только что говорил, что ему нравится лицо Пэй Цинчэнь, теперь вёл себя с ним крайне грубо.

Боюсь, этот красавчик тоже покроется холодным потом и побледнеет от страха. Чжоу Си не хотела видеть, как на его прекрасном лице появится растерянное и жалкое выражение, поэтому она просто отвела взгляд.

Но столкнувшись с внезапным изменением требований, Пэй Цинчэнь лишь слегка удивился, не проявляя никаких других эмоций.

Он не открыл сценарий, а просто опустил голову, задумавшись на мгновение. Когда он снова заговорил, Чжоу Си мгновенно подняла голову, её губы слегка приоткрылись от изумления. Она не могла поверить своим ушам.

— Сяо Кай, ты хочешь, чтобы я ушла.

Это был дрожащий, сдерживаемый женский голос, каждое слово звучало чётко, без малейшей фальши. Никто бы не подумал, что эти слова произнёс Пэй Цинчэнь.

Его голос был настолько чистым, что он смог без труда переключиться на фальцет. Даже профессиональный актёр озвучки вряд ли справился бы лучше.

Чжоу Си моргнула. Да, перед ней действительно стоял Пэй Цинчэнь.

Красивый молодой человек слегка запрокинул голову, пытаясь улыбнуться, но не смог, и весь его вид излучал сдерживаемую грусть. В его глазах блестели слёзы, но он сдерживал их, улыбаясь и говоря:

— Прежде чем я уйду, ты должен объяснить мне, почему.

Несмотря на то, что Пэй Цинчэнь был мужчиной, в этот момент он полностью превратился в женщину.

Каждый его жест, будь то поправление волос или нервное вращение несуществующего кольца на правой руке, показывал его трансформацию.

Мужская и женская растерянность совершенно разные, будь то случайный взгляд, мелкие движения или изменение ауры. Разница настолько велика, что её невозможно не заметить. И Пэй Цинчэнь справился с этим безупречно, без малейшей фальши.

Всего за несколько секунд произошла такая огромная перемена, такое резкое противопоставление.

Даже Сюй Яньчжи, который до этого был равнодушен, выпрямился и спросил:

— Ты выучил все реплики?

Пэй Цинчэнь, в глазах которого ещё блестели слёзы, слегка дрогнул, словно сдерживая эмоции. Он помолчал, прежде чем медленно ответить:

— Да, я выучил почти всё.

Сюй Яньчжи кивнул без комментариев и спросил:

— Двадцать шестая сцена, семьдесят седьмая страница, как Хэ Юйсю отвечает на вопрос начальника?

Пэй Цинчэнь быстро ответил:

— Я думаю, что «глаз бури» находится среди нас, и Фу Юйшэн — главный подозреваемый.

Снова женский голос, но уже с другой интонацией, звучащей серьёзно и решительно.

Этот обмен репликами заставил Чжоу Си открыть рот от удивления. Откуда взялся этот новичок по имени Пэй Цинчэнь?

Она думала, что в их кругу единственным человеком, который учил все реплики, был Сюй Яньчжи.

Ведь человеческие силы ограничены, и выполнение своей работы уже считается успехом. Некоторые актёры и актрисы даже не учат тексты, полагаясь на озвучку.

Кому придёт в голову учить весь сценарий? Это уже не вопрос профессионализма, а скорее одержимость, которая свойственна только настоящим фанатикам.

<http://bllate.org/book/15551/1415458>