Глава 4

В индустрии развлечений у него было мало друзей, а после того, как газеты раскрыли его сексуальную ориентацию, знаменитостей, готовых с ним общаться, стало ещё меньше. Особенно это касалось звёзд-мужчин.

Кто захотел бы настолько безрассудно рисковать своей репутацией?

Именно потому, что он не представлял большого интереса для прессы, а смерть сама по себе — абсолютное табу, папарацци на сей раз проявили несвойственную им пощаду.

Однако знай они, что на похороны пришли такие звёзды, как лауреаты премии «Оскар» Линь Сюань и Се И, то наверняка горько пожалели бы об этом.

Похороны организовала Линь Сюань, специально прилетевшая ради этого из-за границы.

Она была единственной женщиной, которую Ду Юнь Сю любил по-настоящему.

Десять лет назад индустрия развлечений находилась под жёстким контролем организованной преступности. Многих режиссёров и актёров принуждали сниматься в определённых фильмах.

Линь Сюань выделялась среди начинающих актёров того времени.

Однажды в караоке-баре она привлекла внимание босса триады из соседней VIP-комнаты. Тот насильно затащил её к себе, заставив подавать напитки. А когда этого показалось мало, он мерзко ухмыльнулся и выдвинул куда более возмутительные требования.

Незадолго до этого другая актриса уже навлекла на себя гнев преступного мира: с неё сорвали одежду прямо у всех на глазах, когда она подверглась нападению, — и этот случай в итоге разрушил всю её карьеру.

Линь Сюань побелела как полотно.

Все её спутники в караоке-баре были близкими друзьями, включая тогдашнего бойфренда, но никто не осмелился вмешаться, боясь разозлить гангстеров.

Униженная и перепуганная Линь Сюань посмотрела на своего парня.

Тот избегал её взгляда, тихонько спрятавшись за чужие спины, — встретиться с ней глазами ему не хватило духу.

Глаза Линь Сюань покраснели и наполнились слезами.

Ду Юнь Сю больше не мог этого выносить.

Подавив собственный страх, он принялся извиняться перед главарём банды, умоляя того передумать.

Разумеется, гангстер отказался, и его гнев лишь разгорелся сильнее. Махнув рукой, он приказал своим подручным наброситься на Ду Юнь Сю, и те немедленно обрушили на него град ударов. В результате избиения у Ду Юнь Сю оказалась сломана лобная кость, а лицо опухло и покрылось синяками.

Линь Сюань безутешно рыдала в стороне.

И всё же Ду Юнь Сю стоял на своём, продолжая умолять гангстера не принуждать Линь Сюань.

В ответ он получил новую жестокую порку.

В конце концов вмешался человек с большими связями и убедил главаря банды пощадить Линь Сюань из уважения к его положению.

Только тогда босс прекратил избиение.

Но взамен он потребовал, чтобы Ду Юнь Сю встал на колени и поклонился каждому из них в знак извинения, подвергнув его крайнему унижению.

Ду Юнь Сю подчинился.

Позже его роман стал достоянием гласности.

У человека, которого он любил, оказался исключительно проницательный агент: тот наотрез отказывался идти на уступки и полностью отрицал все обвинения, благодаря чему вторая сторона осталась совершенно незапятнанной.

А его одного выставили на всеобщее обозрение, на растерзание прессы, которая обсуждала эту историю ещё очень долго.

Все забыли простую вещь.

Даже для гомосексуализма нужны двое, чтобы сложились отношения.

В то время господствовавшие в обществе взгляды были далеко не такими открытыми, как сейчас.

Многие просто не могли принять подобного. Некоторые злонамеренные газеты и журналы описывали его в самых гнусных и оскорбительных выражениях, какие только можно вообразить.

Оскорбления и клевета обрушились на него всей тяжестью, словно невидимая рука, сжимающая горло с такой силой, что невозможно было дышать.

Случались моменты полного отчаяния — моменты, когда ему приходили в голову мысли покончить со всем.

Другие артисты не могли его терпеть.

Его менеджерская компания сочла его головной болью и попросту отстранила от работы.

И именно тогда Линь Сюань, уже прославленная актриса, получившая награду «Лучшая актриса», обратилась к продюсерам и режиссёрам, смиренно умоляя: «Пожалуйста, помогите Юнь Сю. Он действительно хороший человек, и его актёрская игра заслуживает похвалы...»

Только благодаря её вмешательству он пережил самый тяжёлый и низкий период своей карьеры.

Линь Сюань до сих пор не замужем.

Она прекрасная женщина, но её личная жизнь была полна трудностей, и она так и не нашла подходящего человека.

Ду Юнь Сю порой думал: не будь он так сильно привязан к той девушке, он бы добивался Линь Сюань и остался с ней.
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— Разве ты не причинил ему достаточно вреда? Что ты здесь делаешь?

Рядом с холодным серым надгробием стояла Линь Сюань в строгом чёрном костюме. Никаких украшений, бледное лицо, красные глаза и слегка припухшие веки — явные следы недавних слёз.

Но слёзы она уже вытерла.

Это сдержанное, омытое слезами выражение лица дышало печальной красотой. Кто угодно, увидев её, был бы тронут.

Актёрская игра Линь Сюань и правда была исключительной.

В бесчисленных фильмах её чуть нахмуренные брови и глаза, полные печали, но одновременно решительной твёрдости, часто становились одним из её сильнейших орудий.

И теперь, молча плача и обращаясь обвинительным тоном к стоявшему напротив высокому, внушительному и безупречно прямому мужчине, она обладала потрясающей, захватывающей дух красотой.

Но Ду Юнь Сю знал: на этот раз Линь Сюань не играла. Она искренне боролась за справедливость для него.

Пусть даже ценой оскорбления знаменитого, находящегося на пике славы ведущего актёра — Се И.

— Тогда режиссёр Цзи хотел, чтобы главную роль сыграл Ду Юнь Сю, — а ведь это он дал эту возможность тебе! Именно так ты прославился и получил награду «Лучший актёр»!

— Глаза Линь Сюань наполнились слезами, но в голосе зазвучало презрение.

— Кто в тот вечер целовал трофей, клянясь любить его вечно? Или ты столько играл, что все твои обещания превратились в заученные фразы?

Высокий, красивый мужчина даже на похороны явился в самой модной чёрной одежде, которая идеально подчёркивала его необузданную ауру.

Се И молчал, его красивое лицо оставалось холодным и бесстрастным.

На нём слова Линь Сюань не отразились ни тенью раскаяния, зато они вернули воспоминания Ду Юнь Сю.

Тогда и он, и Се И участвовали в программе подготовки актёров.

Се И обладал врождённой красотой, а в его взгляде читалось озорство. Когда он усмехался с лукавым прищуром, от него исходил харизматичный, необузданный шарм.

Наставник программы как-то заметил, что Се И — исключительно умный актёр, а его поразительная внешность сулит ему скорую славу. Но Ду Юнь Сю был актёром от природы!

Наделённый необычайным талантом, он обладал глубокой эмоциональной глубиной и взрывной, сокрушительной силой.

Его игра владела мощью, что потрясала до глубины души, — мощью, способной встревожить и обескуражить даже партнёров по сцене!

И хотя внешность его казалась непримечательной, он был золотой рыбкой в пруду. Когда подует ветер удачи, он непременно взлетит до самых небес.

Услышав такое, Ду Юнь Сю не мог сдержать радости.

Однако, будучи человеком скромным и непритязательным, он воспринял это всего лишь как ободряющую похвалу наставника.

А вот Се И с того самого момента начал всё теснее сближаться с ним, то и дело обсуждая мысли и опыт, касающиеся актёрского мастерства.

И Ду Юнь Сю, так уж вышло, поделился с ним кое-какими своими размышлениями...

Позже Се И выбрал путь кумира: он сыграл несколько главных ролей, сводивших юных девушек с ума, и обрёл колоссальную популярность.

В то же время Ду Юнь Сю довольствовался лишь второстепенными ролями — и старался исполнять их как можно лучше.

Но тут случилось неожиданное: режиссёр Цзи, настоящий титан индустрии развлечений тех лет, обратился к Ду Юнь Сю и пригласил его на пробы!

Режиссёр Цзи внёс в кино огромный вклад, став поистине эпохальной фигурой для всей индустрии.

Его фильмы удостаивались международных наград. Десять лет назад он был единственным в мире развлечений, кто достиг таких высот и получил мировое признание.

К нему относились с глубочайшим уважением, выказывая почтение в его присутствии.

Даже пресса не смела его задевать, воздерживаясь от критики и выдумывания скандалов.

Актёров, снявшихся в фильмах режиссёра Цзи, сравнивали с теми, кто «прокатился на Роллс-Ройсе»: их звёздный статус взлетал до невиданных высот, они пользовались беспрецедентным престижем.

Будь вы прежде никем — стоило режиссёру Цзи вас заметить, и ваша рыночная стоимость взлетала в геометрической прогрессии!

Воистину это походило на прыжок через врата дракона: прошедшие сквозь них становились драконами, неузнаваемо преобразившись.

Однако, несмотря на успешные пробы, Ду Юнь Сю отказался от этой золотой возможности.

Решение вызвало у окружающих полное недоумение: Ду Юнь Сю сошёл с ума?! Он больше не хочет быть актёром или попросту отказывается играть по правилам индустрии?! Отвергнуть благосклонность самого режиссёра Цзи?!

В итоге роль получил — Се И.

Как и другие ведущие актёры, снимавшиеся у режиссёра Цзи до него, Се И встретили с восторгом. Он безоговорочно получил награду «Лучший актёр» в том году, вознесясь на невиданную доселе высоту.

Все топ-актёры-айдолы, прежде способные составить ему конкуренцию, теперь остались далеко позади — благодаря этому вескому фильму и его наградам.

С того момента у Се И больше не было серьёзных соперников.
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Для многих скрытые причины так и остались загадкой, а поступок Ду Юнь Сю — совершенно необъяснимым.

Но и он, и Се И знали правду.

Подобно тому как гадкий утёнок всегда восхищался грациозным лебедем, так и обычный человек когда-то засматривался на несравненно прекрасного принца.

На человека, столь же ослепительного и сияющего, как Се И.

Возможно, Се И никогда не догадывался, что одна ничем не примечательная душа в учебном классе всё это время молча наблюдала за ним; он также не знал, что его собственный подход — направленный, как он считал, лишь на оттачивание актёрского мастерства — тайно радовал другого долгие часы, заставляя до глубокой ночи вновь и вновь переживать каждое движение бровей, каждую озорную улыбку...

В то время Ду Юнь Сю был слишком идеалистичен, его молодое, нежное сердце ещё не знало суровости мира.

Любить со всей силой, безрассудно и без оглядки... Он сомневался, что смог бы так поступить теперь.

Идя на всё большее число компромиссов, Ду Юнь Сю постепенно понял: эмоции в большинстве своём — всего лишь представление, рассчитанное на случай.

Слава и известность — за них люди готовы были бороться изо всех сил, прибегая к любым средствам.

И Се И в то время... вероятно, не был исключением.
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