Глава 15

Чтобы остаться незамеченным, Юй Ю облачился в специальный черный костюм для ночных вылазок. В подобных делах он был тертым калачом: привычным движением активировав запись на портативном терминале, он затаил дыхание и начал осторожно пробираться сквозь густые заросли.

Голоса участников съемочной группы становились всё громче. Внезапно совсем рядом с его укрытием кто-то с глухим стуком бросил реквизитный меч.

— Эй, там в кустах будто крыса шевельнулась, слышишь?

— Да ну, брось. Это же специализированная планета киностудий, откуда здесь взяться крысам? Ты лучше глянь на свой меч, не сломал? Иди возьми новый из корзины.

— Эх, ну и качество у этого реквизита... Хлипкий, точно из бумаги склеен.

— А ты на что рассчитывал? Радуйся тому, что закупили, и работай.

Сердце Юй Ю бешено заколотилось, он буквально вжался в землю, боясь пошевелиться. Лишь когда шаги говоривших стихли вдали, он осторожно раздвинул ветки кустарника.

При нынешнем уровне технологий он не мог даже вообразить, что кто-то до сих пор снимает в столь первобытных условиях. Главное здание за спинами массовки больше напоминало ветхую лачугу или заброшенный храм, простоявший без дела пару столетий. Мужчине даже мелькнула мысль, что, если выломать оттуда пару балок, их можно будет загнать коллекционерам как антиквариат.

Опорные столбы выглядели сухими и кривыми, земля под ногами была засыпана невыметенной пылью, а каменные плитки на полу и вовсе пошли трещинами.

Юй Ю едва сдержал ехидный смешок.

«И это — съемочная зона сериала с многомиллионным бюджетом, о котором так трубили в Старнете?»

Если бы он не прокрался сюда так аккуратно, ни за что не заснял бы столь сочные кадры.

***

Фан Чжо стоял у вертикального светящегося телескопа. С этого ракурса ему было прекрасно видно, как из кустов комично торчат две сучащие ножки незваного гостя.

Он с нескрываемым скепсисом обратился к Цзян Юю:

— А он сообразительный. Сам нашел нужное место, даже провожатых посылать не пришлось.

Они находились на самой высокой обзорной вышке 45-й звезды. Еще в тот момент, когда корабль-невидимка только входил в атмосферу, они покинули настоящую локацию. Фан Чжо наблюдал, как судно швартуется, как сухопарый мужчина в черном изучает карту, а затем с непоколебимой решимостью несется прямиком к заранее подготовленным фальшивым декорациям.

Цзян Юй теперь готов был преклоняться перед прозорливостью своего босса. Когда вчера Босс Фан велел ему вместе с персоналом обустроить липовую площадку, у него в голове роились лишь недоуменные вопросы. Он не понимал, зачем тратить столько сил на создание фальшивого антуража и заставлять местных статистов круглосуточно разыгрывать спектакль по вымышленному сценарию. Но теперь, глядя на шпиона, он осознал масштаб замысла.

— Босс, как вы догадались, что к нам подошлют соглядатая?

— Элементарно, — Фан Чжо оторвался от наблюдения и мельком взглянул на помощника. Заметив в его глазах немой восторг, он безжалостно развеял ореол таинственности: — Поставь себя на место конкурентов. Будь я на их стороне, я бы первым делом отправил человека на разведку.

Цзян Юй осекся. Ему показалось, будто лопнул красивый мыльный пузырь.

Настоящие бизнес-войны зачастую велись самыми примитивными методами, и скрытая съемка была лишь верхушкой айсберга. Фан Чжо прекрасно помнил, как в его прошлом компаниям искусственно создавали пробки перед подачей тендеров, отключали лифты и запирали пожарные выходы. На этом фоне фантазия Жуань Цзыханя выглядела довольно скудной.

Он холодным взглядом проводил темную фигуру в кустах. Фан Чжо был не прочь преподать Жуань Цзыханю урок и показать, что такое по-настоящему изощренная стратегия.

Он активировал режим световых сигналов на вышке. С этого ракурса актеры в фальшивом лагере могли заметить слабый мерцающий знак. Едва получив сигнал, главная героиня тут же начала действовать.

— Учитель Чжан Кайган, как вам моя игра в этой сцене? — громко спросила актриса, лицо которой скрывала плотная вуаль.

Услышав имя режиссера, Юй Ю затаил дыхание и поспешно навел объектив на мониторы. Из-за ширм вышел невысокий лысеющий мужчина. Он совершенно естественно отозвался на обращение и даже похлопал актрисе.

«Какой еще Чжан Кайган? Обычный самозванец с тем же именем... — папарацци внутренне усмехнулся. — Ну и методы у них. Не боятся же, что их потом с потрохами сожрут за такой дешевый обман...»

Этот балаган окончательно убедил незваного гостя в том, что перед ним — низкосортная контора-однодневка.

Лысеющий мужчина подошел к актрисе и, поправив ее ярко-зеленое платье, громко отчитал:

— Тун Цинлу, я же говорил тебе следить за воротником! Он же не сходится. Как на постпродакшене мы будем накладывать узоры? Мы уже раструбили на весь мир о качестве, так что на графике всё должно выглядеть точь-в-точь как на рекламном фото. И меч! Меч всегда держи строго лицевой стороной к камере, поняла?

Мужчина развернул клинок. Реквизит оказался тонким, точно картонка — казалось, он согнется от легкого дуновения. Лишь с одной стороны на нем были нарисованы иероглифы, напоминавшие те, что были на снимке. Стоило повернуть его боком, как весь обман становился очевидным.

Знаменитые «бархатные цветы» в ее прическе на поверку оказались кусками зеленой бумаги — весь эффект ложился на плечи монтажеров. Что же касается мечей, которые массовка бросала в кусты, то это и вовсе были тонкие, как крылья цикады, черные деревянные палки. Экономия была доведена до абсурда.

Юй Ю повидал немало бедных проектов, но такую нищету встречал впервые.

«Другие полагаются на мастерство актеров и режиссера, а эти — на то, что у монтажеров отвалятся волосы от сверхурочной работы»

Раз уж костюмы и реквизит были лишь заготовками под спецэффекты, то и фон явно собирались дорабатывать в редакторах. Юй Ю полагал, что готов к любому зрелищу, но при виде огромного светодиодного экрана всё равно опешил.

Помощник режиссера привычным движением вывел на дисплей изображение горного водопада. Актриса в вуали и широкополой шляпе встала перед экраном, пока вентиляторы имитировали порывы ветра. Едва сцена закончилась, фон сменился на стремительно проносящийся кленовый лес. Девушка уселась на обычную табуретку и начала размахивать хлыстом, имитируя скачку на лошади. Эта нехитрая манипуляция сэкономила бюджету даже те жалкие гроши, что стоило бы арендовать механическое кресло-качалку.

Мужчина был потрясен. Даже в самом смелом сне он не мог представить, что сериал можно снимать так. Использование хромакея экономит деньги, но эти умельцы умудрились сэкономить даже на постпродакшене, используя дешевую LED-панель за пару тысяч юаней.

«Тут бюджет не десять миллионов, тут и в сто тысяч верится с трудом. Видимо, всё ушло на подкуп монтажеров. Если при таких вложениях можно делать бизнес, то я и сам могу стать великим боссом»

Съемки затянулись до часу ночи. Дождавшись, когда место затихнет, Юй Ю пробрался к корзинам. Он во всех подробностях заснял картонные веера, пластиковую бижутерию и деревянные палки, заменявшие оружие.

***

Когда эта запись достигла казино на Главной звезде, Жуань Цзыхань и Чи Инъин как раз сидели за одним столом.

Мужчина выпустил густое облако дыма и с издевкой проговорил:

— Неужели наш красавчик Брат Фан уже на мели? Надолго же его не хватило. А я-то думал, он поумнее. Оказался таким же ничтожеством, как и остальные: не прошло и двух недель, а он уже спустил все деньги на ветер.

Чи Инъин с недовольным видом перебирала костяшки. При упоминании прошлого инцидента ее пальцы на мгновение замерли.

— Вероятно, все средства ушли на взятки музыкальным критикам. Откуда там взяться деньгам на нормальные съемки?

Видеозапись длиной в полчаса крутилась на экране терминала, вызывая смех у всех присутствующих.

— Может, дождемся выхода первой серии и тогда вбросим это видео? — предложила девушка. — Судя по качеству, этот сериал и так провалится, даже если мы ничего не будем делать.

Жуань Цзыхань на мгновение задумался. Шероховатая поверхность игровой кости вернула его к реальности. Он вспомнил холодный, пронзительный взгляд Фан Чжо на том видео из банкетного зала, и в душе шевельнулось необъяснимое беспокойство.

После нескольких поражений он осознал, насколько хитер его противник, и больше не смел расслабляться. А вдруг этот выскочка действительно вбухал весь бюджет в графику и сможет вытянуть этот мусор на приличный уровень? Это дало бы «Гиганту» новую передышку.

— Нет. Пусть студия завтра же смонтирует нарезку и выложит в сеть. Мне неспокойно, пока этот тип еще на плаву.

***

Ровно в полдень пятиминутный ролик, смонтированный папарацци, попал в Старнет. В одно мгновение сотни аккаунтов на различных платформах подхватили эстафету, и медийная машина вывела видео в топы всех хит-парадов.

[Юмореска года от мира шоу-бизнеса +1. Брат Фан, ты и впрямь мастер доставлять лулзы. Я на работе чуть чаем не подавился от смеха!]

[Ха-ха-ха, черт! Нужно еще раз процитировать фанатиков «Гиганта»: «Музейные экспонаты», «Украшения за сотни тысяч», «Меч от легендарного кузнеца»... Ну что, хайпожоры, как вам эти картонки? Попробуйте еще раз вякнуть про бюджет!]

[Там не только картон, там еще и пластик шикарный, лол!]

[Боже, это гениально. Я просто выпал, когда они вытащили этот LED-экран. Если нет денег на нормальные локации и хромакей — не позорьтесь. Брат Фан явно решил выжать максимум из дешевой электроники.]

[...Бедная Тун Цинлу... Только-только начала выбираться из ямы, и ее сразу засунули в такой шлак. Девочка, беги из этого агентства, пока не поздно!]

[Чувствую себя клоуном... Я ведь правда поверил тому рекламному фото.]

[Слушайте, а Тун-Тун как будто поправилась? В этом видео на героине вуаль, но глаза вроде не ее. Это точно съемочная площадка «Гиганта»? Может, это просто какой-то блогер пародию снял?]

[Глаза разуй, там на записи внизу координаты 45-й звезды. Что это, если не площадка «Прапрабабушки»? Ага, конечно, «Гигант» специально построил второй дублер, чтобы всех запутать... Ну и фантазия у вас, фанатиков. А Тун-Тун ваша опухла, небось, от дешевых гормонов, которыми ее в компании пичкают. Идите в суд подавайте, ахаха!]

[Домой, Брат Фан, поезжай домой. Шоу-бизнес — это не твое. Зрителя не обманешь, на одном хайпе далеко не уедешь, сериал на этом не построишь.]

[Фан Чжо, вали из индустрии! Нечего мутить воду своими вбросами!]

[Да погодите вы гнать его. Как низкобюджетная комедия это вполне заходит, я уже пять раз пересмотрел — есть в этом какой-то дикий драйв. Брат Фан, прошу тебя, смени жанр! В комедии тебе равных не будет.]

[Самое смешное — это лже-Чжан Кайган. Лысый мужик в кадре — просто разрыв. Мастеру Чжану пора бы уже в суд подавать за использование имени, это просто омерзительно.]

Волна критики и насмешек бушевала четыре дня. Хэштеги не покидали топов, а форумы пестрели издевательскими мемами. Если считать негативное внимание трафиком, то этот сериал стал самым обсуждаемым проектом последних лет — он обрел бешеную популярность еще до премьеры.

В комментариях царило единодушное злорадство. Люди ждали выхода серий лишь для того, чтобы убедиться, насколько ужасным окажется конечный продукт. Битвы титанов всегда зрелищны, но наблюдение за тем, как кто-то с треском проваливается на самое дно, доставляло публике особое, извращенное удовольствие.

За это время больше никто не пытался шпионить на 45-й звезде. Съемочная группа игнорировала бурю в сети; каждый сотрудник был сосредоточен на работе.

На исходе пятого дня, когда страсти достигли пика, официальный аккаунт «Гигант Энтертейнмент» наконец опубликовал двадцатисекундный тизер...
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