Хо Жэнь совершенно не выспался. В голове всё ещё крутились беспорядочные «до-ре-ми-фа-соль».
Друзья затащили его в автобус. У входа ассистент раздавал пакеты с завтраком. Хо Жэнь так хотел спать, что думал только о том, как бы прикорнуть ещё на часок. Но почувствовав запах еды, он понял, что проголодался.
В пакете была пачка обычного молока, горячий макмаффин с яйцом и свиной котлетой и половинка початка кукурузы. От еды шёл пар, а на упаковке осела влага. Хо Жэнь ел в Макдоналдсе последний раз на какой-то свой день рождения. Те воспоминания уже давно стёрлись.
Он осторожно развернул влажную бумагу. Он боялся, что бургер может упасть на пол. Рядом кто-то из стажёров подшучивал над ассистентом:
— Учитель, вы не боитесь, что мы от такого растолстеем?
Тот со смехом легонько стукнул его по голове:
— Мы рассчитали все калории. Ешь спокойно.
Шёл второй день их жизни в качестве стажёров. Учителя везли их развлекаться, поэтому у всех было отличное настроение. Кто-то заикнулся о планах на будущее, и ребята начали наперебой обсуждать, какими айдолами они хотят стать.
Хо Жэнь ел макмаффин крошечными кусочками. Ему было жаль его глотать. Пока что само понятие «айдол» было для него туманным. Он находился в компании, которая была ближе всего к шоу-бизнесу, но из-за ограничений в передвижении почти не видел дебютировавших звёзд.
База была закрытой. За панорамными окнами раскинулись бездушные стальные джунгли. В здании было легко забыть, что на улице сейчас в самом разгаре сочное зелёное лето. Компания выглядела роскошной и просторной. В коридорах висели плакаты популярных артистов и фото с их выступлений. На яркий макияж падал неоновый свет, создавая ощущение нереальности.
Когда Хо Жэнь только переехал сюда, он долго стоял у стены. Он пытался дать определение работе, которой ему, возможно, предстоит заниматься. Петь, танцевать, пожимать руки фанатам и раздавать автографы. Наверное, в этом и заключалась суть айдола.
Из соображений безопасности выступления на фестивале обычно начинались в два часа дня. Но веселье продолжалось до самой полуночи. Стажёров завели в фан-зону под присмотром учителей. Они стояли плотной группой.
В полдень солнце палило нещадно. Повсюду были расставлены динамики, похожие на пушки. Это место напоминало скорее эшафот, чем концертную площадку. Хо Жэнь, затерянный в толпе, думал: кто вообще придёт слушать музыку в такую жару? Тут ведь даже сесть негде.
Но как только открыли вход, люди бросились внутрь, отвоёвывая лучшие места. Это было похоже на нашествие зомби. Некоторые тащили светящиеся табло, напялили кепки с символикой групп, а в зубах зажали пакеты с баннерами. Если бы зону стажёров не оградили забором, их бы просто раздавили.
То, что произошло дальше, не укладывалось в голове Хо Жэня. Сначала ведущий разогрел толпу, а потом вышла какая-то малоизвестная группа. Как только зазвучала электрогитара, душное и влажное лето будто мгновенно вспыхнуло. Температура и атмосфера взорвались под палящим полуденным солнцем.
Все начали громко петь и раскачиваться в такт. Было неважно, что слова в динамиках звучат неразборчиво. Никто не понимал, что именно они кричат. Гитарист взял самую высокую ноту, попадая точно в ритм. Следом за ним в безумие пустились остальные музыканты. Зрители неистово бесновались под музыку, счастливые от возможности выплеснуть всё, что накопилось внутри.
Хо Жэнь никогда раньше не был даже в баре. Первые десять минут он просто не мог прийти в себя.
— ONE MORE TIME!
Когда сознание вернулось к нему, он уже вместе со всеми стоял на цыпочках, вцепившись в ограждение. Он махал руками и кричал вместе с каким-то очередным музыкантом. Хо Жэнь самозабвенно раскачивался из стороны в сторону. Казалось, в глубине его души пробудилось что-то первобытное.
— ONE MORE TIME!!
Ударная установка взорвалась, словно молния. Звук из колонок грохнул так сильно, что даже пыль взлетела в воздух. Люди начали хлопать и кричать ещё громче. Вышел следующий певец и начал танцевать. Он пел и двигался вместе с десятком танцоров, обливаясь потом. Он стал новым лидером этой вакханалии.
Когда зазвучали медленные песни, тысячи людей начали плавно раскачиваться. Они выглядели как послушные адепты какого-то культа. А когда музыка снова ускорялась, даже охранники не могли сдержать их движений. Охрана и сама начинала притоптывать в такт.
Только когда всё закончилось, стажёры начали приходить в себя. Учителя снова отвели их в автобус. Все были мокрыми от пота и в темноте жадно пили воду. Хо Жэнь сел на своё место под кондиционер. Его сердце всё ещё бешено колотилось в такт недавним барабанам.
— Круто было, да? — улыбнулся сосед. — Кайф полный. Я бы хоть каждый день так отрывался.
Хо Жэнь старался пить воду медленно, контролируя себя. Он вытер пот и спросил:
— Те певцы очень знаменитые?
Трафик в интернете стоил дорого — 60 юаней за 120 мегабайт. До конца девятого класса Хо Жэнь заходил в сеть только на уроках информатики. Он почти ничего не знал о популярной культуре.
— Да не особо. Просто атмосфера была правильная, — махнул рукой стажёр. — Это же просто сборный фестиваль. Певцы пятого-шестого эшелона.
Хо Жэнь не понял, что значит «сборный», и подумал, что это название фестиваля. Он мысленно его запомнил.
Занятия по актёрскому мастерству были не слишком строгими. У всех был разный уровень подготовки. В первый месяц требовалось только посещать уроки и сдавать отчёты об успехах. Хо Жэнь выкраивал каждую свободную минуту для фортепиано. На следующий день он даже пообедал прямо в музыкальном классе.
Когда после урока танцев он вернулся к роялю, в голове он прокручивал «Черни 599», которую изучал самостоятельно. Он выжимал из времени всё возможное. За два дня он практически выучил все упражнения. Читать ноты было несложно. Нужно было только приучить пальцы к этому способу самовыражения. Со временем это должно было стать похожим на слепую печать на клавиатуре.
Подойдя к классу, он услышал знакомый смех и голоса. Хо Жэнь замедлил шаг и тихо приблизился к двери.
Лун Цзя и Бо Цзюэ играли в четыре руки. Они играли и весело болтали. Они сидели по краям банкетки, каждый контролировал свою половину клавиатуры. Их движения были настолько естественными, будто музыка рождалась сама собой. Высокие и низкие звуки переплетались в идеальной гармонии. Лун Цзя вел глубокую и мощную партию баса, а Бо Цзюэ играл легкую и подвижную партию верхов. За несколько секунд они то расходились, то сливались вновь, не совершая ни единой ошибки.
Хо Жэнь стоял у двери с нотами в руках. На его лице промелькнула горькая улыбка. В школе его врождённая из-за бедности неуверенность подавлялась успехами и оценками. Но в этом месте, полном талантов, его сущность обнажилась. Ему было больно даже заглядывать внутрь себя.
Он хотел уйти, но Лун Цзя увидел его отражение в лакированной крышке рояля.
— Хо Жэнь пришёл? — Он обернулся к юноше. — Иди к нам, поиграем вместе!
Бо Цзюэ встал и с улыбкой сказал:
— Давай, посмотрим, чему ты научился.
Хо Жэнь замялся и тихо ответил:
— Я плохо играю. Только начал.
Бо Цзюэ подошёл к нему и полушутя усадил его слева от Лун Цзя. Он легонько постучал его костяшками по лбу:
— Вот поэтому и надо тренироваться.
— На самом деле играть вместе очень просто, — подбодрил его Лун Цзя. — Слышал мелодию из «Небесного замка Лапута»?
Хо Жэнь кивнул.
— Видишь эти три клавиши? — Лун Цзя протянул левую руку и показал позиции. — Ля, Ми, До. Моя правая рука играет такт, а ты вступаешь на один слог позже. Ля-Ми-До, потом Соль-Фа-Ре. Попробуем?
Хо Жэнь положил левую руку на указанные клавиши. Он внимательно следил за правой рукой друга. Когда зазвучала легкая музыка, его левая рука уверенно вступила в нужный момент. Он точно попадал в каждый переход.
Три ноты — смена клавиши — ещё три ноты. Они играли вместе впервые, но звуки переплетались и сливались, как карты при тасовании. Казалось, играет один человек двумя руками. Когда этот фрагмент закончился, Лун Цзя с улыбкой потрепал его по волосам:
— Отлично получается! Тебе очень подходит фортепиано.
Бо Цзюэ стоял рядом, скрестив руки на груди:
— Вставай, теперь я буду учить.
Лун Цзя насмешливо посмотрел на него:
— Лучше я. Твои методы слишком академичные.
— И что с того? — Бо Цзюэ фыркнул. Он взял «Черни 599» и буквально вытолкал Лун Цзя из-за рояля. — Проваливай. Ещё хоть слово скажешь — выгоню совсем.
Хо Жэнь оказался зажат между ними. Волнуясь, он со всей серьезностью исполнил все пьесы, которые выучил за эти два дня. Бо Цзюэ дослушал и некоторое время молчал. Потом он повернулся к Лун Цзя:
— Ты поверишь, что он учится всего три дня?
— Серьёзно? — удивился тот.
— Серьёзно. Когда он пришёл в первый день, он тыкал в клавиши, как будто гвозди забивал. Я уверен, он не притворялся.
Несмотря на свой острый язык, Бо Цзюэ снова нашёл для него новый сборник нот. Он взял лист бумаги и начал объяснять материал. Когда этот импровизированный урок закончился, Лун Цзя зааплодировал:
— Учитель Бо мастерски объясняет! Если бы моим первым учителем был Бо Цзюэ, я бы уже давно стал «Лунстом», а?
Бо Цзюэ отпил лимонной воды и вдруг что-то вспомнил:
— Вы двое знакомы?
— Ага. Мы вместе проходили первый отбор. — Лун Цзя втиснулся слева от Хо Жэня, заставив троих парней уместиться на одной банкетке. — Хо Жэнь, познакомься. Это «цветочек» нашей группы А.
Бо Цзюэ замахнулся на него бутылкой:
— Кто цветочек?
— Я, я цветочек, — кашлянул Лун Цзя. — Мы с ним напарники на растяжке. Каждый день вопим от боли.
Хо Жэнь удивился:
— У вас нет скакалок?
— Каких скакалок?
Хо Жэнь рассказал им о Пэй Жуе.
— В нашей группе это длится по два часа в день. А он в это время играет в телефон.
— …Похоже, у наших ассистентов ещё осталось хоть какое-то сострадание.
Когда Лун Цзя и Бо Цзюэ ушли, Хо Жэнь продолжил заниматься до самого вечера. Ровно по расписанию он отправился на вокал. Учитель вокала, мужчина лет сорока, обладал очень мощным и глубоким голосом. Для выступления можно было выбрать любую песню. Стажёры по очереди выходили на сцену, а учитель Чжун комментировал их пение.
— Маленький ученик по имени Хо Жэнь, ты очень интересный, — сказал учитель Чжун, перелистывая оценочный лист. — В прошлый раз я сказал, что у тебя не хватает дыхания и ты неправильно извлекаешь звук. Я сделал замечание — и ты всё исправил. Сегодня к технике не придраться. Ты всё изменил.
Хо Жэнь сдержанно кивнул. Он поклонился и уже собирался уйти со сцены.
— Не спеши. — Мужчина поставил балл в ведомости. — Малыш, твои плюсы и минусы очень заметны. У тебя отличная обучаемость, уникальный тембр. Тренируйся больше, раскрывай весь диапазон. Береги голос во время мутации, и в будущем ты будешь звучать потрясающе. Но, — учитель Чжун поднял взгляд, и его голос стал серьёзным, — ты поёшь совершенно без чувств.
— Каким бы идеальным ни было твоё мастерство, оно поможет тебе дотянуть только до двадцатки лучших. Но если в твоём пении не будет эмоций, ты никогда не попадёшь в группу.
http://bllate.org/book/16092/1501728