

Во второй половине вечера Шэнь сидел, повернувшись в сторону танцпола, опираясь локтем на стойку бара. Его взгляд был глубоким, усталым и немного мрачным. Он не переставал пить, и Вэй Сюнь заметил, что тот уже начал терять связь с реальностью. Увидев на сцене молодого человека, исполняющего хип-хоп, Шэнь наконец заговорил:

— В следующем фильме хочу снять что-то на тему однополых отношений... Ты идеально подходишь на главную роль... — Его речь была уже невнятной.

Обсуждать работу с человеком в таком состоянии было бессмысленно, и Вэй Сюнь не собирался углубляться в тему. Шэнь, однако, остался недоволен. Он повернулся, положил руку на плечо Вэй Сюня и, глядя ему в глаза, с трудом произнес:

— Ты... презираешь эту группу?

Шэнь был на грани сна, и Вэй Сюнь решил отвезти его домой. Однако он не знал адреса и, сколько ни спрашивал, не мог добиться внятного ответа. В этот момент мимо них прошла группа людей, спускавшихся по винтовой лестнице. Они уже прошли мимо, но затем вернулись. Один из них похлопал Шэня по спине, назвал его по имени, но не получил ответа. Тогда он посмотрел на Вэй Сюня. Это был тот самый человек, с которым он столкнулся ранее.

Незнакомец вежливо улыбнулся Вэй Сюню, а затем слегка похлопал Шэня:

— Эй, ты еще в сознании?

Шэнь был пьян до красноты, но сохранял легкую ясность ума. Похоже, он узнал собеседника и заулыбался:

— О, это ты.

Шэню было чуть за пятьдесят, и они явно были знакомы не один год, судя по манере общения.

— Я знаю, где он живет, я отвезу его домой.

Вэй Сюнь не сразу согласился. Хотя внешне все выглядело безопасно, он все же сохранял некоторую осторожность.

— Пожалуйста, достаньте его телефон.

Незнакомец улыбнулся мягко, и Вэй Сюнь выполнил просьбу, открыв список контактов. Тот указал на один из номеров, и вскоре раздался звонок — мелодия «Продолжение сна». Незнакомец показал Вэй Сюню свой телефон, на экране которого отображался входящий вызов.

Судя по записям в телефоне, они действительно были друзьями, и Вэй Сюнь наконец расслабился:

— Простите, я слишком осторожничал.

— Ничего, иметь такого внимательного друга — это удача.

Его тон был искренним.

На прощание незнакомец вручил Вэй Сюню визитку. На ней было написано: Цзя Чэнчжи, генеральный директор медиа-компании Цзиньшуй.

Е Сюй ждала его в машине, и Вэй Сюнь передал ей визитку. Они отправились обратно в отель. Улицы ночью были почти пустынные. В последний раз взглянув на вход в «Возвращение домой», Вэй Сюнь заметил, как оттуда выходили пары мужчин, обнявшись. Возможно, они смеялись, но на таком расстоянии он не мог разобрать.

Машина ускорила, и неоновые огни вокруг, казалось, обрели эмоции, мерцая в тишине и яркости.

На следующий день Шэнь позвонил. Его голос звучал немного смущенно, вероятно, из-за того, что его редко видели в таком состоянии.

Говоря о следующем фильме, Шэнь с сожалением сообщил, что планы изменились — снять фильм на тему однополых отношений оказалось сложно из-за отсутствия финансирования. В голосе режиссера слышалась горечь, он рассказал, что сценарий лежал у него уже давно, и он приложил много усилий, чтобы найти поддержку. Вчера, опьяненный успехом премьеры, он, казалось, думал, что, найдя идеального актера, сможет спасти проект от провала.

Вэй Сюнь понимал его и сказал, что будет ждать.

Результатом ожидания стал сценарий, присланный через неделю, но это был не тот проект, о котором говорил Шэнь.

— Вы больше не планируете снимать ту историю?

— Пока не отказываюсь, жду финансирования. Этот сценарий тоже подходит тебе, если заинтересуешься, можем сразу утвердить.

Это было к лучшему, ведь фильм, который он сейчас снимал, тоже был на тему однополых отношений, и не стоило сразу браться за другой проект, который мог не выйти на экраны. Вэй Сюнь не беспокоился о своей популярности, но хотел избежать лишних сплетен. Однако, если сценарий будет интересным, он готов был пересмотреть свои планы. Он пообещал прочитать сценарий и сразу дать ответ.

Съемки фильма «Город блаженства» подходили к концу. К концу года накопилось множество дел, и график стал плотнее. Вэй Сюнь чувствовал себя относительно свободно — он не снимался в рекламе и не участвовал в шоу.

По вечерам он читал сценарий, присланный Шэнем, и чем дальше, тем больше хмурился. Видимо, ему не суждено было снова работать с этим режиссером — сценарий ему не понравился.

После премьеры Вэй Сюнь уже начал разочаровываться в Шэне. Он не хотел использовать такие слова, как «иссякший талант», но, если взглянуть на все его работы, они казались слишком однообразными. Хотя это можно было назвать стилем, мастерство Шэня, похоже, не развивалось.

Его фильмы все еще получали награды, ведь произведения с элементами ностальгии всегда привлекали жюри. Честно говоря, это не значит, что они были действительно хорошими — просто на фоне общей ситуации в стране они выделялись.

Мысли Вэй Сюня были довольно радикальными — он считал, что если в году не было достойных работ, лучше оставить награды неврученными.

Шэнь, похоже, тоже осознавал свои ограничения и пытался внести что-то новое. Новый сценарий был в жанре сянся, с любовной линией между главными героями, элементами юмора и, вероятно, впечатляющими спецэффектами. Однако в целом сюжет был запутанным, клишированным и поверхностным — типичный коммерческий продукт, рассчитанный на быструю прибыль.

Хотя, кто знает — рынок непредсказуем, и ожидания часто оказываются далекими от реальности. Когда фильм выйдет, не факт, что он окупится.

Почему Шэнь выбрал такой сценарий? Вэй Сюнь не мог понять. В его глазах Шэнь был человеком с культурным багажом и чувством собственного достоинства. Разве сняв такой фильм, он не подорвет свою репутацию?

Впрочем, таких режиссеров было немало, и Вэй Сюнь не стал давать оценок. Он отказался от этого сценария.

20 января Вэй Сюнь завершил все свои съемки. Сунь Юэ хотел устроить прощальный ужин, но Вэй Сюнь вежливо отказался — он купил билет на вечерний рейс в Нью-Йорк.

Попрощавшись со всеми на съемочной площадке, перед отъездом Вэй Сюнь получил ответ на свой вопрос от Цзи Аня. Тот сказал, что решил снять этот фильм, чтобы познакомиться с такими режиссерами, как Сунь Юэ, который относился к работе с ответственностью. Он хотел почувствовать, как все движутся к одной цели, и доказать, что в этой индустрии все еще есть люди, которые стремятся к чему-то большему. В этой сфере слишком многие ленятся, а он, просто выполняя свои обязанности актера, получал множество комплиментов, которые, как он считал, не заслуживал.

Вэй Сюнь привык к такой атмосфере на съемочной площадке, поэтому его впечатления не были столь глубокими, как у Цзи Аня. Тот заметил:

— В этом плане тебе повезло.

Возможно, это было так. Они обнялись, как друзья.

Собрав легкий багаж, Вэй Сюнь почувствовал себя ребенком и решил сделать сюрприз, поэтому не стал звонить заранее.

Адрес он знал, но не мог удержаться от мысли: а что, если, открыв дверь, он увидит в объятиях того человека белокурую красавицу? Вэй Сюнь рассмеялся над собой.

На самом деле Вэй Чжань был очень занят. Он приехал не для отдыха. После двух лет и трех месяцев напряженных переговоров он наконец подписал соглашение о слиянии с американской развлекательной холдинговой компанией ТВС. Общая сумма сделки составила 2,7 миллиарда долларов, включая покупку всех акций ТВС и принятие на себя ее долгов.

Из-за различий в экономике, культуре и методах управления между странами клан Вэй решил не проводить полную интеграцию ТВС в ближайшее время, а сосредоточиться на ее модернизации.

Модернизация касалась не только технической стороны. Например, ТВС сама разработала приложение для онлайн-покупки билетов, но после анализа рынка было решено отказаться от него. Это сильно отличалось от китайской бизнес-модели.

В Китае доля онлайн-продаж билетов в кинотеатры росла с поразительной скоростью. Это было связано не только с возможностью выбрать место заранее, но и с тем, что онлайн-билеты были дешевле.

В США, однако, за онлайн-покупки взималась дополнительная плата, что делало их дороже, чем покупка в кассе. Кроме того, процесс был настолько сложным, что вызывал раздражение. Поэтому, за исключением очень популярных фильмов, зрители редко покупали билеты онлайн.

Изначально предлагалось улучшить приложение, но в США не было активного интереса к онлайн-оплате, и интернет не играл большой роли в киноиндустрии. После тщательной оценки было решено отказаться от приложения. Однако отказываться от прибыли, которую могли принести онлайн-продажи, не стали — даже при небольшой доле рынка объемы были значительными. В итоге было заключено партнерство с крупнейшим местным сайтом по продаже билетов.

Подобных вопросов было множество, и запланированный на сегодня отъезд домой был отложен. Учитывая разницу во времени, Вэй Чжань позвонил Вэй Сюню, но тот не ответил. Тогда он позвонил Е Сюй, и та сказала, что он занят на съемках.

<http://bllate.org/book/16302/1470278>