Юй Чжэн давно ждал выхода Азиатско-Тихоокеанского тома SAM, который готовили так долго. Видя совершенно иную сюжетную завязку и игровые механики по сравнению с двумя другими регионами, он почувствовал прилив удовлетворения и нестерпимого зуда от волнения. Он поспешно откинул одеяло в сторону, одной рукой сжимая телефон, другой опираясь на кровать, и пополз к письменному столу в изножье.

На пластиковом складном столе, который был едва выше кровати, стоял desktop-комputer средней руки. Края огромного монитора украшали черные наушники, их провода беспорядочно свисали на клавиатуру.

Юй Чжэн быстро нажал кнопку питания, откинул моток проводов и, наклонившись, потянулся к роутеру, который арендодатель притащил под кровать. Сев по-турецки, он стал ждать загрузки компьютера, глядя на бегущие строки команд на синем экране. На этот раз загрузка казалась особенно долгой. Наконец появился рабочий стол. Юй Чжэн тут же ввел адрес официального сайта SAM, пролистал вниз до входа для установки версии для закрытого бета-теста и, не колеблясь, нажал "Подтвердить".

Глядя на медленно ползущую полосу прогресса, Юй Чжэн заметил, что его ладони вспотели. Он небрежно вытер их о одеяло и собирался продолжить изучение форума официального сайта. В отличие от Stakes и других социальных сетей, ориентированных на развлечение и рекламу, на форуме официального сайта игры собирались игроки со всего мира, которые под своими реальными игровыми ID обсуждали последние новости.

[05300201]: Я хочу устроить допрос старому Сэму с пристрастием! Наконец-то получил инвайт на новый аккаунт! Можно будет играть без VPN! Говорят, Азиатско-Тихоокеанский том — просто огонь? Я видел, что на форуме Американско-Австралийского региона закрепленные темы взорвались уже несколько недель назад! [Плачу от счастья]

[01995200]: Почему я не получил инвайт на кбт? Я уже наигрался в Американско-Австралийском томе, тестовый центр пять месяцев не обновлял контент, так бесит! Я хочу туда! [Расслабился как блин]

[05406778]: Оповещающий сверху с 01 — с американского сервера? Тогда нормально, что не позвали! Говорят, операторы SAM выделили кучу слотов для новых игроков с IP из Страны Хуа. Смотрите, кбт открыли меньше как 24 часов назад, а мой акк уже на 6000-м месте в очереди, значит, у нас тут народу много. Может, тебе найти друга отсюда, чтобы он подал заявку? [Целую]

[03852834]: Первый ряд с евросервера наблюдает. Говорят, в Азиатско-Тихоокеанском томе есть новый персонаж, жестко контрящий нашу Ину. Очень любопытно, даже наш топ-игрок за Ину в клане уже спрашивает. Хахахаха~ [Злорадство]

[02800462]: Говорят, Лу Да ушел на пенсию? Он же только что взял кубок? Если он ушел, мне даже не хочется играть. Докачал до первого места на H14 в Австралийском регионе, интерес пропал. А тут снова новый том выходит, видимо, с горы не сойти. [Глаза-миски]

Юй Чжэн время от времени поглядывал на полосу загрузки, с интересом читая отзывы игроков об Азиатско-Тихоокеанском томе, пока его живот не издал бурлящий звук.

Он заметил, что небо на востоке начало белеть, и внизу послышался звук колес тележки уличного торговца. Он наклонился к окну и действительно увидел ту самую семейную пару, продававшую цзяньбин, готовящуюся к работе.

Наблюдая, как хозяин достает лопатку и черпак, пакет с салатом и прозрачный контейнер с хрустящими лепешками из фургона, Юй Чжэн машинально потер живот. Он оглянулся на экран: полоса загрузки все еще ползла как черепаха. Скачивание займет еще не один час. Он потянулся к ящику стола в поисках мелочи, решив, что прежде чем думать, как прокормить себя, нужно сначала поесть.

Найдя в ящике нужную сумму, Юй Чжэн разгладил купюры, сложил их, натянул темный худи, висевший на краю стола, сунул деньги в карман и, перекатившись через край кровати, встал на пол. Он щелкнул выключателем верхнего света и вошел в узкую ванную напротив, дверь которой была приоткрыта.

Когда он, пробираясь через извилистые коридоры, выбрался на улицу, у лотка с блинами уже выстроилась пара ранних пташек. Вжавшись в куртки от холода, они кособочили листали телефоны, изредка поглядывая на работу хозяина. Юй Чжэн встал в конец очереди и тоже достал телефон. Старенький телефон, но хозяин берег его, и он хорошо выглядел под лучами утреннего солнца. Он медленно грузил страницы. Юй Чжэн искал информацию об Азиатско-Тихоокеанском томе, когда невольно услышал разговор соседей.

— Сегодня я хочу попробовать с куриным филе... Ого, девять юаней! Дорого же!

— Мне обычный хватит... Брат Ван, ты видел, вышла новая игра? Может, после утренней смены зайдем в интернет-кафе "Аотянь" напротив, побьем партию? Говорят, затягивает.

— Какая игра? Я вечером хочу к жене.

— Какая-то "Миссия"... Друг мой вчера попробовал пару раз, говорит — огонь. Сегодня вечером обещал научить управляться.

— Нужно учить? Сложно?

— Не, он говорит, там всё на английском, пришлось у админа спрашивать, как играть. Админ сказал, что турнир по игре только что закончился, китайская версия выйдет чуть позже.

— И турнир есть?

— Ага, за границей каждый год устраивают. Друг сказал, в этом году весело было: команду чемпионов обнулили прямым вылетом, вечный второй поднялся, финал был просто театр одного актера. Интересно, будет ли в следующем году место нашей команде...

— Молодой человек, что будешь? Лук, кинзу добавлять? — Хозяин одним движением лопатки разрубил свернутый блин, сложил его пополам и сунул в пакет. Сгребая остатки с плиты, он махнул рукой, призывая следующего. Не заметив реакции, он нахмурился и поднял голову. — Ты брать будешь?

— Берем, берем! Один набор с курицей, без лука, один обычный, побольше редиски кубиками. — Увлеченные беседой двое тут же подступили к прилавку, указывая на меню. — Хозяин, дай скидку, взяли ж два.

— Скидку? Каждый день приходите, всегда по два берете? Сначала купите у меня всё! — Хозяин, видимо, запомнил их, по-приятельски подшутил, закатил глаза и добавил еще одну ложку свининой вытяжки на блин. Придавив хрустящую лепешку, он снова оглянулся назад. — Красавчик сзади, что будешь кушать?

Палец, скользивший по экрану, замер. Юй Чжэн очнулся от оцепенения и услышал свой собственный голос, хрипловатый и сухой:

— Обычный набор, без яйца, остальное всё.

— ...Без яйца? — Хозяин не прекратил упаковывать, только фыркнул. — Парень, ты, случаем, не портишь мне бизнес? Уж кто-кто, а тут все знают, что у старого Суня в блин всегда по два яйца кладут.

Юй Чжэн покачал головой:

— Извини, без яйца.

— Только предупреждаю: без яйца цена та же, — послушно кивнул хозяин.

Юй Чжэн кивнул рассеянно, большим пальцем теряя скол на краю старого телефона. Все эти дни он намеренно избегал мыслей о прошлом. Но как только увидел информацию на сайте SAM, он смутно догадался о результате. Оказалось, он был прав.

Внезапно его накрыла волна сложных чувств. Он уставился на поверхность плиты, чувствуя, что кисло-сладко-горько-остро, словно кубики редиски, измельченная кинза и крошки свиной вытяжки на блине, — всё это смешалось в один ком, ожидая, пока его сомнут, скрутят, разорвут и проглотят.

Хозяин окинул взглядом худую фигуру парня и, на ходу добавив ломтик ветчины на хрустящую лепешку, свернул его, сунул в пакет и протянул покупателю, призывая следующего:

— Вот, теперь точно не в убыток тебе. Заходи еще!

Юй Чжэн принял горячий пакет, расплатился, пробормотал спасибо и развернулся, снова скрывшись в темном, извилистом коридоре подъезда.

Он достал ключ, отпер дверь, на ходу бросил их в ящик и, откусывая блин, вернулся к компьютеру. Установщик SAM действительно уже скачался и сидел в углу захламленного рабочего стола. Юй Чжэн почистил стол от абсолютно бесполезного софта, сменил обои на стандартные и быстро кликнул по иконке установщика, продолжая жевать и ожидая распаковки.

На этот раз полоса побежала быстро. Юй Чжэн не успел сделать и двух укусов, как экран потемнел, плавно переходя к анимационному вступлению.

В мрачных переулках на грубых ступенях зияли разломы, в лужах отражался теплый свет домов. Лучи света становились всё ярче, пока картина не окрасилась в зловещий алый цвет. Уличный пейзаж вдали прояснился: дома, стоящие вразнобой, один за другим начинали изрыгать огонь. Яркие пятна пламени вместе с жаром устремлялись в черное ночное небо.

Стук колес, наезжающих на камни, звон разбивающейся посуды, крики и плач сплелись в загадочную и печальную песнь.
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