«Найти актера — это невероятно трудно», — вздохнул Танг Шуанцинь, сидя на диване и потирая ладонью свою редеющую макушку.
В его новом фильме «Парная пряжка» работали два кастинг-директора, но ключевыми персонажами режиссер занимался лично. Сяо Иньюэ оставался последним нераспределенным героем, и это по-настоящему действовало на нервы.
В комнате, помимо самого Танга и его помощников, находился особый консультант. Режиссер пригласил нескольких экспертов, чтобы максимально достоверно воссоздать эпоху и образы реальных людей. С ним сегодня была госпожа Ло Ся — родная внучка великого мастера Сяо Иньюэ, выросшая у него на коленях.
Ло Ся, профессор училища бяньской оперы, не могла не восхищаться творческим поиском Танга. Он был запредельно придирчив: порой ей самой казалось, что кандидат хорош, но режиссер всё равно находил изъяны. Однако сроки поджимали. Если сегодня ничего не решится, придется выбирать «лучшего из худших» в резервном списке.
После прослушивания трех-четырех актеров Танг Шуанцинь погрузился в молчание, а затем внезапно велел пригласить человека, с которым раньше никогда не контактировал. Когда Ло Ся узнала, что речь идет о сыне Ся Ивэй, она едва не подпрыгнула от неожиданности. Она знала о той старой вражде и не верила, что Танг пойдет на такой шаг.
К самому Ци Шэцзяну Ло Ся относилась скептически. В ее списке фаворитов были: опытный киноактер, профессиональный оперный певец и новичок, внешне поразительно похожий на ее деда. А Ци Шэцзян? Молодой комик-сяншэнист. Казалось, он может схватить форму, но никогда не постигнет суть.
________________________________________
Вскоре доложили, что Ли Цзин привел Ци Шэцзяна.
— Танг-дао, — с улыбкой заметила Ло Ся, видя, как нахмурился режиссер. — Снова вспомнили Ся Ивэй? Боитесь, что ее гены окажутся слишком сильными?
Танг Шуанцинь промолчал.
Кастинг-директор, старый соратник Танга, хихикнул:
— Босс, отступать поздно. Если что, дайте мне знак, и я его вежливо спроважу.
Танг лишь покачал головой. Нужно признать: когда он увидел кадры в телефоне коллеги, его зацепил образ Ци Шэцзяна. Он был пугающе близок к тому, что режиссер рисовал в своем воображении.
В дверь постучали. Вошел молодой человек в простой куртке и темных брюках. Лицо напоминало Ся Ивэй, но взгляд был мягче, а аура — спокойнее. Ли Цзин предпочел остаться в коридоре, чтобы не мозолить глаза режиссеру и не вызывать дурных воспоминаний.
Ци Шэцзян не знал Танга в лицо, но быстро вычислил главного по количеству волос на голове.
— Танг-дао, — поздоровался он.
— Пришел всё-таки... — Танг Шуанцинь смотрел на него сложным взглядом.
Он уже представлял Ци Шэцзяня в длинном халате столетней давности, но рука непроизвольно потянулась поправить собственные остатки волос.
Помощник включил камеру:
— Джесси, сначала прочти речитатив. Присаживайся.
Ло Ся поморщилась: обращение «Джесси» в таком контексте резало ей слух, укрепляя уверенность, что перед ней обычный поп-айдол.
________________________________________
Ци Шэцзян сел, кивнул присутствующим и приготовился. Первое, что их поразило — у него в руках не было сценария. Прошло меньше двух часов с тех пор, как Ли Цзину отправили текст для проб. Ци Шэцзян собирался выступать по памяти. Была ли это самоуверенность или пренебрежение?
Сам Ци Шэцзян об этом даже не думал. Для него текст — это база. Артисты старой школы часто были неграмотны, они заучивали всё на слух, «из уст в уши». Ошибиться в слове на сцене считалось позором, за который не стыдно было лишить гонорара.
Ци Шэцзян не просто читал — он начал играть. Еще не произнеся ни слова, он изобразил, будто держит в руках чашку и палочки, быстро отправляя еду в рот. Он жевал, хмурясь, с видом явного недовольства.
Это была пантомима (работа без предметов). В сяншэне и опере это основа. Ци Шэцзян «ел» так достоверно, что присутствующие невольно закивали. Как актер он уже на голову превосходил свою мать. Хороший комик обязан быть хорошим актером: зритель не должен чувствовать «игру».
Кастинг-директор озадаченно почесал голову. Он знал сценарий наизусть. Перед первой репликой была ремарка: «Сяо Иньюэ съедает тарелку сельдерея». Это была мелкая деталь. Большинство актеров на пробах ее игнорировали или просто имитировали еду с нейтральным лицом.
Но Ци Шэцзян хмурился. Зачем? Если он не любит сельдерей, зачем его ест? Кастинг-директор посмотрел на Танг Шуанциня и увидел, что тот и Ло Ся сидят с расширенными от изумления глазами.
— Танг-дао? — шепнул помощник. — Что-то не так? Он слишком странно ест?
Танг жестом велел ему замолчать. Он и Ло Ся обменялись взглядами.
Дело в том, что Ло Ся рассказывала режиссеру секрет, который не вошел в сценарий. Ее дед ел вареный сельдерей с уксусом каждый день — это был старинный способ беречь связки. Он ненавидел сельдерей, но отец заставлял его есть это с детства. Сяо Иньюэ всю жизнь ел его, морщась от отвращения.
Ци Шэцзян показал эту деталь. Случайность? Или он где-то разузнал? Может, от семьи Мэн, которая знала мастера лично?
________________________________________
Ци Шэцзян продолжил. Наступил эпизод, где Сяо Иньюэ должен выйти на замену и спеть несколько строк. Ци Шэцзян слегка потянулся. Сяо Иньюэ всегда говорил: «Перед выходом надо размяться, тогда голос зазвучит вольно».
Он начал петь в стиле бяньской оперы. Этот жанр, пришедший из эпохи Сунь, сохранил древние тона, он лишен излишней вычурности, но полон особого очарования. Ци Шэцзян встал в позу, прошелся мелкими шагами (так, что ступни казались неподвижными), замер и, глядя в сторону, произнес нараспев четыре строки:
«Колокол инея молчит, ива роняет пух,
Цветы колышутся у весенних вод.
Старая песня на новый лад ласкает слух,
О горестях и радостях ведет свой черед».
Это было оно! Танг Шуанцинь пересмотрел сотни записей, он видел, как идеально Ци Шэцзян поймал аристократизм и манеру вековой давности. Один человек на одном стуле превратил комнату в закулисье старого театра.
У Ло Ся перехватило дыхание. Она, как профессионал, не нашла ни единой ошибки в технике. Но главное — Ци Шэцзян уловил «дух» ее деда. Ее отношение изменилось мгновенно: от скепсиса до искреннего восхищения.
Ло Ся начала отбивать ритм ладонью по колену и обнаружила: Ци Шэцзян попадает в такт идеально (бань-янь). В традиционной музыке «бань» — это сильная доля, «янь» — слабая. Если ритм сбит — рушится всё. Если сейчас наложить его вокал на оркестровую запись — они совпадут до миллиметра.
Закончив петь, Ци Шэцзян взял со стола стакан воды, сделал глоток и совершенно естественно добавил от себя:
— Почему вода холодная?
Танг Шуанцинь хлопнул по столу:
— Браво!
Он едва сдерживался, чтобы не выругаться от восторга. Как у Ся Ивэй мог родиться такой сын? Это генетическая мутация! Это движение, эта капризная интонация...
Сяо Иньюэ в жизни был именно таким. Артист, только что разогревший связки пением, никогда не станет пить холодную воду — это закон. Ци Шэцзян жил этой ролью.
Танг Шуанцинь понял: его «ПТСР» (посттравматическое расстройство от Ся Ивэй) излечено.
________________________________________
— Ну что, Джесси? — спросил Ли Цзин уже в машине.
— Сказали: «Ждите звонка», — спокойно ответил Ци Шэцзян.
— А, ну понятно... Поедем поедим, — Ли Цзин внутренне сдулся.
Он решил, что это вежливый отказ. «Ждите звонка» в этом бизнесе редко означает что-то хорошее.
Спустя два дня в сети всплыло фото Ци Шэцзяна на месте проб. Тут же поползли слухи. Вспомнили старую вражду матери и режиссера. Пользователи шутили: «Танг-дао, вы не боитесь старых кошмаров?»
Комик Линь Ян не упустил случая язвить:
«Неприкаянный юнец лезет в кино... Одно дело — кривляться в сяншэне, другое — играть великого мастера бяньской оперы. Это оскорбление памяти мастера. Надеюсь, Танг Шуанцинь не совершит такой ошибки. Пробы этого выскочки — просто анекдот. Пара комплиментов от стариков — и он уже возомнил себя актером».
— Посмотрите на него! — возмущался Ли Цзин в гостях у Ци и Ся Ивэй. — Мелкая душонка, старый завистник. Встречу его на ТВ — всё выскажу в лицо.
— Зачем ждать ТВ? Я сейчас напишу в Weibo, — Ся Ивэй была расстроена. — Мой сын такой талантливый, а Танг его не взял. Старый хрыч просто мстит мне через ребенка...
— Кхм-кхм, — закашлялся Ли Цзин.
Ци Шэцзян поднял голову:
— Мам, Танг-дао вовсе не мстит.
— Конечно мстит! — гнула свое Ся Ивэй. — До сих пор тот фильм забыть не может.
Ци хотел было объяснить, но у Ли Цзина зазвонил телефон.
— Алло? Кто?.. «Парная пряжка»?
Ся Ивэй замерла.
— Да... Хорошо... До встречи, — Ли Цзин опустил трубку с каменным лицом. — Это... из производственного отдела... Хотят обсудить гонорар и график съемок...
Ся Ивэй схватилась за телефон:
— Твой отец еще не вернулся в страну. Ты звонил ему? Он заплатил им?!
Ли Цзин: «...»
Ци Шэцзян: «...»
— Мам, режиссер сразу сказал, что он очень доволен. После проб мы долго болтали, он велел ждать звонка от юристов для контракта. Дядя Цзин, я же тебе говорил.
Ли Цзин хлопнул себя по лбу:
— Нет! Но почему ты был таким спокойным?! Я решил, что это отказ! Никто не реагирует на предложение Танг Шуанциня так... буднично!
Ци Шэцзян лишь пожал плечами. Он считал, что это закономерно. У него было преимущество, которого не было даже у внучки мастера: он знал Сяо Иньюэ молодым.
— Что ты делаешь? — спросил Ли Цзин, глядя, как Ся Ивэй строчит в телефоне. — Пишешь мужу?
— Нет, — ответила она с хищной улыбкой. — Пишу в Weibo, чтобы сообщить Линь Яну эту радостную новость!!
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Проект был переведен командой Sherekili Novels
http://bllate.org/book/17028/1585721
Сказали спасибо 25 читателей
Спасибо за перевод 💗