Глава 2
—
Ян Цзяшэн еще не был совершеннолетним.
До восемнадцатилетия оставался всего месяц, так что большой проблемы в этом не было.
К тому же…
— С шестнадцати лет это уже не считается детским трудом, — подчеркнул Ян Цзяшэн.
Сюй Шуньхэ вернул удостоверение личности Ян Цзяшэну и сконфуженно улыбнулся:
— Я просто немного удивлен. Ты такой высокий, а по возрасту еще совсем юный. Семья не побоялась отпускать тебя на заработки так далеко?
Родной город Ян Цзяшэна находился в двух тысячах километров от Наньчжоу — это действительно очень далеко.
Ян Цзяшэн не знал, что ответить, поэтому лишь неопределенно хмыкнул и убрал документ. Сюй Шуньхэ не стал допытываться и предложил парню сначала прибраться в своей комнате.
— Я там время от времени убираю, но раз никто не жил, лучше тебе еще раз всё протереть.
Ян Цзяшэн взял предложенные Сюй Шуньхэ тряпку, ведро и швабру и поднялся наверх протирать стол и мыть пол.
Он уехал на заработки сразу после окончания средней школы и по опыту чувствовал: Сюй Шуньхэ человек покладистый. Тот не спешил сразу нагружать его работой, а дал время обустроиться.
Он производит впечатление добродушного, честного человека, и к тому же очень чистоплотного.
Ян Цзяшэн вымыл каморку вдоль и поперек, даже простая кровать на стальном каркасе заблестела. Он расстелил циновку, единственный рюкзак положил в ногах, а только что купленные банные принадлежности сложил в новый тазик и задвинул под кровать.
Одно плохо — жара.
На втором ярусе не было капитальных стен, две комнаты разделяла обычная фанера. Комната хозяина выходила окном на улицу, а его каморка изначально была складом, так что здесь не было даже крошечного окошка. Стоило немного поработать, как пот потек градом, и даже открытая дверь не спасала.
В июле-августе здесь будет совсем тяжко.
«Надо будет позже купить вентилятор», — подумал Ян Цзяшэн.
Только он об этом подумал, как железная лестница заскрипела — это поднялся Сюй Шуньхэ.
— Закончил? Если да, спускайся поесть.
Ян Цзяшэн удивился: «Разве в условия не входил только завтрак?»
Сюй Шуньхэ подошел к двери кладовки и, увидев обливающегося потом парня, сказал:
— Тут и вправду жарковато. У меня есть старый вентилятор, возьми пока, пользуйся.
С этими словами он принес маленький вентилятор, огляделся, но не нашел, куда его приткнуть — на полу слишком низко, обдувать не будет. В скудной обстановке комнаты не было даже маленького столика. Сюй Шуньхэ неловко улыбнулся и поставил вентилятор прямо на картонные коробки.
В коробках лежали пластиковые пакеты для упаковки завтраков, стаканчики для соевого молока, различные приправы — всё было рассортировано и аккуратно уложено.
— Ой, — вскрикнул Сюй Шуньхэ и снова скрылся в своей комнате. Через минуту он вернулся с удлинителем.
Оказалось, провод вентилятора был слишком коротким и не доставал до розетки.
Когда вентилятор наконец включили в сеть и он медленно завращался, Сюй Шуньхэ с облегчением спросил:
— Если чего-то будет не хватать — говори. На этой улице есть всё: супермаркеты, небольшие продуктовые магазины. Если нужно купить по мелочи, лучше иди в небольшие продуктовые магазины, там дешевле, чем в супермаркете.
— Насчет еды: выйдешь из лавки и иди направо или налево. В обе стороны полно закусочных: «Шасяньские закуски», ланьчжоуская лапша, фастфуд, бургеры — всё есть. Я обычно, если время есть, готовлю сам — так и экономнее, и чище. Но если, как в последние дни, рук не хватает и зашиваюсь, то покупаю готовое.
Сюй Шуньхэ болтал без умолку, будто несколько дней не находил слушателя.
— Сейчас выходил и по пути купил поесть. Не знал, что ты любишь, взял жареный рис с говядиной и рис с куриной ножкой.
— Без разницы, — ответил Ян Цзяшэн.
Они спустились вниз. Еда была расставлена прямо на столе для замешивания теста.
Сюй Шуньхэ придвинул две пластиковые табуретки, снова вымыл руки и сказал:
— Рис с курицей не острый. А в жареный рис с говядиной добавили кумин и перец, может немного пощипывать.
Ян Цзяшэн взглянул на Сюй Шуньхэ. В каждом его жесте сквозила мягкая внимательность — это была врожденная черта характера, возможно, отшлифованная годами заботы о ком-то.
Ян Цзяшэн предположил, что у него наверняка есть младшие братья или сестры, и он в семье за старшего.
— Я ем острое, — сказал парень.
Сюй Шуньхэ поставил рис с говядиной перед Ян Цзяшэном и снова выдал свою застенчивую, неловкую улыбку.
— Я ем рано, обычно в половине шестого. Те, кто делает завтраки, ложатся рано, поэтому если поесть поздно, еда не успеет перевариться. Давай сначала поедим, а потом я расскажу тебе о работе.
Оба ели быстро. Ян Цзяшэн листал короткие видео в телефоне во время еды.
Обычно он смотрел ролики про игры. Сюй Шуньхэ же сосредоточенно ел, время от времени косясь в экран телефона Ян Цзяшэна.
— Любишь игры?
— Угу.
— Выглядит сложно.
— Да так, балуюсь иногда.
В последние месяцы Ян Цзяшэн играл мало. После целого дня на стройке вечером он просто валился на кровать, листал пару видео и засыпал — тут не до игр.
Просто смотришь их, а что еще смотреть?
Закончив обед, Сюй Шуньхэ убрал оба ланч-бокса, тут же дважды протер столешницу тряпкой, а затем тщательно вымыл саму тряпку со средством.
Ян Цзяшэн наблюдал со стороны: тряпка сохранила свой первоначальный синий цвет, она была чистой и выглядела как новая.
Сюй Шуньхэ продолжал говорить, не отрываясь от дела:
— Вечером работы нет. Перед сном просто замочи бобы, которые понадобятся завтра. Начинку для баоцзы я обычно готовлю еще накануне днем и ставлю в холодильник. Завтра утром первым делом замесим тесто. Пока оно будет подниматься, сделаем остальные мелочи: выжмем соевое молоко, налепим баоцзы, приготовим маньтоу*, сварим чайные яйца. В шесть открываемся. В это время в соседних кварталах просыпаются старики, да и рабочие, что рано выходят, заглядывают за булочками. Наш район — не центр города, поток людей здесь меньше, но вокруг жилые комплексы, а в двухстах метрах станция метро, так что по утрам народу полно. И те, кто на работу, и те, кто в школу — все приходят.
[*Маньтоу (馒头, Mántou) — это традиционные китайские паровые булочки, приготовленные из дрожжевого теста и популярные в Северном Китае. Они имеют мягкую, пышную текстуру и нейтральный, пресный вкус, напоминая белый хлеб без корочки.]

— В шесть людей немного, можно успевать и лепить, и продавать. А вот к семи-восьми набегает толпа. Все баоцзы должны быть поставлены в пароварки до восьми утра, иначе не успеем обслужить этот поток офисных работников и школьников. Самое оживленное время как раз с семи до восьми, после половины девятого становится гораздо легче.
— Работе будешь учиться постепенно. Завтра утром начни с простого: ты будешь упаковывать заказы, а я — лепить баоцзы. Из-за нехватки рук я эти дни делал меньше обычного, завтра сделаем где-то штук двести.
Ян Цзяшэн кивнул:
— Понял.
Сюй Шуньхэ добавил:
— Завтракаю я обычно самими баоцзы и маньтоу. Работы много, так что едим прямо в лавке.
— Мне всё равно, — Ян Цзяшэну было плевать на меню, лишь бы не умереть с голоду.
Закончив инструктаж, Сюй Шуньхэ замялся, не зная, что еще добавить. Постояв немного, он снова застенчиво улыбнулся:
— Если станет скучно, можешь выйти погулять. Я обычно после еды принимаю душ, немного сижу в телефоне и в половине девятого уже ложусь. Редко выхожу. В восемь я закрываю дверь лавки, так что если уйдешь — вернись до этого времени.
Было всего шесть вечера.
Ян Цзяшэн посмотрел на небо — было еще светло. Сказав, что хочет осмотреться, он вышел.
Он бродил по окрестностям два часа, обойдя всё кругом. Теперь он примерно знал, где находятся жилые комплексы, супермаркеты и магазины, и что продается на улицах.
Возвращаясь, он обнаружил на углу улицы маленький храм — похоже, храм Бога Земли. Перед храмом установили экран для кино, не очень большой, и там шла театральная постановка.
Перед экраном на принесенных из дома пластиковых или бамбуковых табуретах сидели несколько стариков и старушек. Помахивая веерами, они слушали оперу.
Ян Цзяшэн никогда такого не видел и остановился посмотреть. Пели на местном диалекте Наньчжоу, он не понимал слов, но были субтитры.
Впрочем, сюжет был стандартный: воссоединение семьи, всеобщее счастье и благополучие.
Скукотища.
Он ушел. Когда он подошел к дверям лавки, сквозь уличный шум до него донеслись тягучие звуки оперного пения, плывущие в воздухе.
Он прожил в Наньчжоу уже два месяца, но только сейчас впервые почувствовал, как внутри него разливается странное, незнакомое чувство.
Лишь когда он принял душ и в полузабытьи растянулся на кровати, готовясь ко сну, до него дошло: этим незнакомым чувством было одиночество, которое человек испытывает на чужбине.
—
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