Хан Джэи бродил целые сутки и вернулся. И лёг на ту самую кровать-реликвию, купленную давно, и заснул как убитый. Откуда он вернулся и что делал, я не знал, но от пальто, брошенного на диване, пахло солёным морским ветром.
Вчера. Слова, которые мы, как сумасшедшие, выкрикивали друг другу, со временем обретали всё большую силу. Последняя фраза о том, что дружба, возможно, была бы лучше, была особенно весомой.
Я, который считал, что знаю Хан Джэи лучше всех, жалко съёжился и потерял способность судить. Я не мог побороть страх, что это была его правда. Не зная, как себя вести, я смотрел на закрытую дверь его комнаты и предавался фантазиям.
Хан Джэи не просыпался. Я ждал, когда он встанет, но в то же время надеялся, что он не встанет. Я впервые за долгое время закурил. Прошёл вечер, наступила ночь, но дверь в его комнату не открывалась.
Ночью я вдруг проснулся и прислушался. Тихие шаги, вздохи. Хан Джэи провёл на кухне около 10 минут и снова зашёл в комнату. Я надеялся, что он зайдёт в мою комнату, но этого не случилось. К счастью или к несчастью, у меня рано утром был рейс. Когда он снова проснётся, меня не будет дома.
— Открывать дверь? …Капитан?
Я отогнал вчерашние мысли и убрал бессмысленное выражение лица.
— А, да. Извините. Открывайте.
После того как поступил доклад об окончании уборки салона, я долго молчал, и второй пилот заговорил первым.
Мы заканчивали утренний рейс в Пекине и готовились к обратному вылету с разворотом. Я чувствовал себя ужасно, но старался этого не показывать. Поэтому я снова очистил голову. Если не сосредоточусь, может случиться авария. Чтобы не превратить моё личное несчастье в катастрофу, я отбросил мысли о Хан Джэи.
Я взял в руки заранее распечатанный план полёта. Нажимая на маленькие кнопки, я вводил данные маршрута в FMS. Но его образ, как призрак, продолжал бродить вокруг. Холодная рука то и дело сжимала сердце, но я делал вид, что не замечаю.
— До расчётного времени взлёта 10 минут.
Самолёт был готов к взлёту и ждал очереди. Второй пилот с нетерпением ждал кого-то. Должен был поступить доклад о завершении посадки пассажиров, но он задерживался.
Тягач, который должен был вытолкнуть самолёт на рулёжную дорожку, уже ждал внизу. В этот момент в кабину зашла вторая старшая бортпроводница.
— У одного пассажира астма, а сумку с лекарством случайно сдали в багаж.
— А…
Второй пилот сокрушённо вздохнул.
— Если доставать, мы задержимся больше чем на 30 минут.
— Ох… Что же делать, капитан?
Вторая старшая посмотрела на меня с растерянным лицом. Ничего не поделаешь. Даже если высадить этого пассажира, багаж всё равно нужно будет снять, так что задержка неизбежна. В таком случае лучше дать пассажиру забрать лекарство и сесть на борт.
— Приставьте одного наземного сотрудника, пусть вернут багаж и снова пройдут паспортный контроль. Второй пилот, перенесём вылет на 40 минут.
— Да.
Доложив диспетчерской вышке о задержке, мы перешли в режим ожидания. Тягач подъехал, снова открыл багажный отсек и начал искать багаж пассажира. Теперь предстоял долгий процесс ожидания.
Такое время для меня опасно. Когда руки и голова свободны, призрак Хан Джэи подходит и трогает гиппокамп памяти. Настоящее и прошлое смешиваются, и сидящий рядом второй пилот превращается в него и снова спрашивает меня:
«Было ли это действительно лучшим?»
Дышать стало тяжело. Надавив на виски, я откинул голову назад. Возможно, сработали механизмы самозащиты, потому что в голове, словно дым, то появлялись, то исчезали всевозможные оправдания. Информация, поступавшая в наушники, не обрабатывалась, а просто плавала перед глазами, как буквы. Я был совершенно не сосредоточен.
— Всего 206 пассажиров, посадка завершена. Сейчас закрою дверь.
Вторая старшая бортпроводница зашла раньше, чем ожидалось. Задержка составила около 27 минут. Но наша очередь уже прошла.
— Второй пилот, сразу запрашивайте разрешение.
Я отогнал размытое наваждение и вернулся в реальность. Нам дали среднюю из трёх взлётно-посадочных полос, и, чтобы начать руление, я связался с наземным персоналом. Тяжёлый тягач потянул наш самолёт назад на рулёжную дорожку.
Когда самолёт начал движение своим ходом, мне показалось, что тряска какая-то странная. Я посмотрел на второго пилота, и он тоже нахмурился. Похоже, я не один почувствовал, что колёса движутся не плавно.
— Похоже, что-то попало в колесо.
Я согласился с ним. При внешнем осмотре перед взлётом я ничего не обнаружил. Но я не доверял себе. Моё состояние сейчас было ненормальным.
Тем не менее, остановиться посреди рулёжной дорожки было нельзя, поэтому я собирался запросить возврат к выходу на посадку (гейту). Мне казалось, что сегодня всё идёт наперекосяк.
И в этот момент.
— MAYDAY MAYDAY MAYDAY. Cierra 2441, Bird strike, we got an engine failure on the left.
Кто-то на канале связи объявил чрезвычайную ситуацию.
— Cierra 2441, Tower Roger. Say intentions.
— We need to return.
Бёрд страйк. Столкновение с птицами. Птицы, обитающие вокруг аэропорта, мешают взлёту и посадке, поэтому их периодически отпугивают, а если не помогает, отстреливают. Несмотря на это, несколько раз в год обязательно случаются происшествия.
Серьёзность бёрд страйка зависит от места столкновения. Пилот самолёта, объявившего чрезвычайную ситуацию, точно сообщил об «отказе двигателя». Похоже, тело птицы попало в лопасти вентилятора. Это самый высокий уровень опасности среди чрезвычайных ситуаций.
— Cierra 2441, maintain 3000, vector ILS runway 6R final approach course.
ВПП 6R, на которую диспетчерская вышка направляла их, была той самой, которую выделили нам для взлёта. Тут же пришёл сигнал ожидания и нам.
— Coreana 770 heavy, hold your position. Everybody calling, stand by. Do not taxi.
Как только прозвучала эта команда, все самолёты, двигавшиеся по рулёжным дорожкам, одновременно остановились. Мы со вторым пилотом тоже убрали руки с рычагов тяги и включили стояночный тормоз. Одновременно затих и канал связи. Теперь, чтобы не мешать общению диспетчерской вышки с аварийным самолётом, нужно было воздержаться от лишних переговоров. Десятки пилотов на канале затаили дыхание. Снова поступило объявление от вышки.
— All traffics, remain clear of Beijing air space.
Теперь самолёты, приближавшиеся к району, должны были либо ждать в зависимости от остатка топлива, либо уходить на другие аэродромы.
— All runways are closed. Airport is closed.
И аэропорт Пекина был закрыт.
Мы стояли на рулёжной дорожке, ожидая указаний. Вскоре вдалеке показался Cierra 2441, снижающийся с чёрным дымом. Самолёт сильно трясло, видимо, ему было трудно удерживать равновесие. Повезло, что авария произошла вскоре после взлёта, и они смогли быстро снизить высоту.
— Cierra 2441, cleared to land 6R. Thank you all.
Голос капитана аварийного самолёта в канале связи был спокоен. Он, казалось, пытался посадить самолёт на одном оставшемся двигателе. Однако из-за того, что они слишком круто снижались, скорость посадки была недостаточной.
— Ах… Слишком быстро.
Второй пилот сокрушённо произнёс, наблюдая за посадкой вместе со мной. Не только мы. Все пилоты, включая диспетчерскую вышку, желали им благополучного выпуска шасси.
К счастью, незадолго до касания угол начал выравниваться. Скорость всё ещё была высокой, но, видимо, выбора не было. Вскоре они приземлились. Самолёт, сотрясаясь с грохотом, начал скользить по взлётно-посадочной полосе, и спойлеры на крыльях поднялись против движения, снижая скорость.
Капитан аварийного самолёта, должно быть, изо всех сил тянул реверс. Самолёт всё ещё не мог погасить скорость и скользил без конца. Полоса заканчивалась. Чёрный дым становился всё гуще. Наконец, когда они едва-едва остановились у границы полосы, мы со вторым пилотом одновременно вздохнули с облегчением. Теперь начиналась гонка со временем.
— Cierra 2441, fire services are on the way.
Аварийные выходы открылись, и два надувных трапа мгновенно развернулись к земле. Было видно, как пассажиры, спускаясь по трапам, изо всех сил бегут прочь. К ним мчались пожарные машины и скорая помощь.
— Cierra 2441, we are evacuating on the runway. We have the fire out, I repeat, we are evacuating.
По каналу связи поступали их экстренные доклады. В чрезвычайной ситуации пилоты должны покидать борт последними. Кроме того, капитан обязан лично убедиться, что все пассажиры эвакуировались. Внутри самолёта, окутанного чёрным дымом, он, наверное, несколько раз прошёлся по салону, проверяя, не остался ли кто.
Эвакуированные пассажиры бросились бежать. Нужно было отбежать как можно дальше от самолёта. Чёрный дым поднимался так сильно, что его было видно даже отсюда. Аварийные выходы, должно быть, уже были заблокированы, и теперь оставался только один способ — открыть окна кабины и спуститься по тросу.
Вскоре у крыла вспыхнул большой огонь. Я был в отчаянии. Потому что знал, что находится в крыле.
— Наверное, они не успели слить топливо.
— А…
На моё бормотание второй пилот вздохнул. В конце полосы появились пожарные машины. Но они не могли приблизиться к самолёту и медлили. Их раздумья были недолгими.
В 10:10 утра, через 1 минуту 30 секунд после аварийной посадки в пекинском аэропорту, Cierra 2441 взорвался на конце взлётно-посадочной полосы.
Самолёт ещё некоторое время пылал ужасным пламенем. На взлётно-посадочной полосе и рулёжных дорожках сидели на земле плачущие пассажиры. Мы ошеломлённо смотрели на эту картину, погружаясь в отчаяние.
Никто не мог говорить в канале связи. Потому что все чувствовали, что капитан и второй пилот не успели спастись. Диспетчер тоже потерял дар речи. Все мы почтили память погибших коллег минутой молчания.
До окончания ситуации была бесконечная задержка. Я быстро прокрутил в голове несколько моментов.
Наше расчётное время взлёта было 9:40 утра. Время взлёта разбившегося Cierra 2441 было чуть позже 9:40. Вот где судьба отвела от нас беду. Аварии всегда существуют в виде вероятности, и ничто не гарантировало, что её жертвой не станем мы. Та получасовая задержка, пока мы искали багаж пассажира с астмой, а потом снова ждали очереди, сыграла нам на руку.
Второй момент — когда мы со вторым пилотом почувствовали неладное с колёсами. Благодаря тому, что мы сразу сбросили скорость и остановились на рулёжной дорожке, ВПП 6R, которую нам выделили, как раз освободилась. Пока разбирались с аварией Cierra, мы прямо на поле прошли техобслуживание. Но никаких посторонних предметов или неисправностей колёс обнаружено не было.
Я не очень верю в приметы или сверхъестественное, но перед лицом смерти, развернувшейся у меня на глазах, трудно сохранять хладнокровие. Если судьба действительно предопределена, то какова была цена, которой мы откупились от пилотов Cierra? Я глубоко скорбел о двух пилотах, которые, возможно, ценой своих жизней спасли 206 пассажиров нашего самолёта, задержав его вылет, а также пассажиров Cierra, которые смогли вовремя эвакуироваться благодаря тому, что полоса была свободна.
________________________________________
В итоге я смог вернуться в аэропорт Кимпхо только к вечеру. Все рейсы в пекинском аэропорту, включая те, что ещё не получили очередь на взлёт, в тот день были отменены. Новости вышли в эфир, а в интернете появились видеоролики, снятые очевидцами.
— Сдаю полётные карты рейса CR851 с разворотом в Пекине.
— А, вы уже вернулись?
— Ох. Вы пережили такое.
— Вы сами видели место происшествия?
Многие коллеги, встреченные мной в здании лётной службы, когда я сдавал карты, спрашивали об аварии, но мы со вторым пилотом молчали. Нам не хотелось рассказывать об этом как о приключении. По мрачному лицу второго пилота я понял, что он думает так же. Эта авария могла случиться и с нами.
Спасённый милостью судьбы, которая отвела от нас беду, я вспомнил об одном человеке. Мне очень захотелось увидеть Хан Джэи.
— Хорошо поработали.
— И вы, капитан. Э… Не думайте ни о чём, отдохните хорошенько.
— Да. Всего хорошего.
Попрощавшись со вторым пилотом, я направился на парковку аэропорта. Один в машине, я на мгновение закрыл глаза. Мне хотелось насладиться тишиной и покоем. У нас, пилотов, слух всегда напряжён, так как мы постоянно должны слушать переговоры в наушниках. Голос, отчаянно кричавший «Mayday», всё ещё звучал в голове.
Потрясение от того, что пришлось стать свидетелем смерти, было очень тяжёлым. Всё, о чём я так отчаянно переживал до этого, не шло ни в какое сравнение. В конце концов, это были переживания, доступные только живым.
Этот опыт заставил меня испытать чувства более высокого порядка. Например, разницу между печалью от невозможности встретиться с любимым человеком и чувством утраты от того, что этого человека больше нет в этом мире. Конечно, я больше боюсь последнего. Первое — это просто жалость к себе.
Теперь я набрался смелости поговорить с Хан Джэи. Я был уверен, что не расстроюсь, даже если он скажет что-то обидное. Я был даже счастлив, что могу испытывать ревность, чувство собственничества, чувство предательства. В конце концов, это переживания, доступные только потому, что он жив. Я наконец понял, что услышать слова «давай расстанемся» — это не конец моей жизни. Я также понял, что мои чувства к Хан Джэи так же глубоки, как сама смерть.
Я приехал домой около 8 вечера. Стоя в переулке перед виллой, как человек, вернувшийся из долгого путешествия, я смотрел на освещённую гостиную. К счастью, он был дома. Звук катящейся сумки разносился от переулка до самой лестницы. Открыв входную дверь и войдя в гостиную, я увидел Хан Джэи, сидящего в задумчивости на стуле.
Он дышал и не спал.
Мне не нужно было набираться смелости. Я подошёл к нему и положил руку на плечо. Хан Джэи смотрел на телефон, одиноко лежавший на столе. Затем медленно поднял на меня глаза.
Его глаза были сильно налиты кровью. Я сразу понял, что это от лопнувших сосудов, вызванных горем.
— Похоже, мне нужно съездить в Германию.
Хан Джэи, не здороваясь, сказал мне охрипшим голосом. Я сразу понял, что спрашивать о причинах было бы глупо.
— Отец попал в тройное ДТП на автобане.
Сказав это, он, казалось, снова осознал реальность.
«…Похоже, он умер на месте».
Я вздохнул и закрыл глаза. От повторяющегося ужаса у меня закружилась голова. Смерть, которая витала рядом со мной весь день, теперь, казалось, исходила от него.
Я обнял Хан Джэи. Он медленно обхватил меня за талию и уткнулся лицом. Уровень утешения, которое мне нужно было предложить, был настолько высок, что я чувствовал боль. Что же мне с тобой делать? Его тело было горячим. Я уткнулся лицом в его макушку и медленно гладил по спине. Я молчал, потому что не мог даже представить, что он чувствует.
Хан Джэи долго молчал в моих объятиях. Если бы я приехал немного раньше… Но меня тоже держала в пекинском аэропорту тень смерти, так что в этот день живым не было места.
Я гладил его волосы, целовал в макушку, дышал на него. Я был готов утешать его хоть всю ночь. Его неестественное спокойствие беспокоило меня.
Спустя долгое время он поднял голову и тяжело заговорил.
— Есть рейс, который может вылететь прямо в Германию?
— Я узнаю. Наверное, до Мюнхена ближе?
— Не важно.
Глядя, как он безвольно отпускает меня, я чувствовал боль. На его лице, которого я никогда таким не видел, не было ничего, кроме чувства утраты.
Даже не переодев униформу, я сразу позвонил в компанию. И срочно забронировал билет на утренний рейс до Мюнхена. Пока я занимался этими и другими делами, Хан Джэи сидел, уставившись в одну точку, о чём-то думая. Он не плакал. Казалось, он ещё не был готов открыто проявлять горе.
— Тебе нужно связаться с работой?
Мне хотелось помочь ему не упустить детали. Хан Джэи безвольно взял телефон и отправил кому-то сообщение. Должно быть, адвокату Чхве Джон Ёну.
— Тебе мама позвонила?
— Да.
— Нужно скорее ехать, побыть рядом с ней.
— Да.
Отвечая безжизненно, он снова опустил голову. У него не было братьев или сестёр, ему не на кого было опереться. Меня не признавали как его любовника, но то, что я был самым близким другом, было правдой. Я хотел, даже если меня прогонят, благополучно доставить его в лоно семьи.
— Я… тоже поеду?
Тогда он посмотрел на меня. Наши взгляды встретились на мгновение, но ненадолго.
— Не нужно. Там, наверное, будет суматоха с оформлением. Похороны будут не раньше чем через неделю. Приезжай к отпеванию.
Слова Хан Джэи были разумны. Даже если бы я поехал, я бы ничем не мог помочь. Я не член его семьи и не законный партнёр. Я хотел быть рядом, утешать, но если он отказывается, у меня нет другого выхода. Сейчас мы находились на той неопределённой границе, когда уже не вместе, но и не расстались.
Мне нужно было разобраться в этих отношениях, которые только что закончились катастрофой, но ситуация ухудшалась. Я упустил момент, чтобы извиниться, и не знал, когда смогу снова поговорить с ним о нас. В жизни Хан Джэи я впервые отошёл на второй план.
— Хорошо. Когда определишься с церковью для похорон, скажи, я сразу возьму отпуск. Хочешь что-нибудь съесть? Хотя, наверное, в горло не полезет.
Его лицо, которое я увидел после двухдневного перерыва, заметно осунулось. Я хотел отплатить ему той же заботой, что и он мне, но это не помогло.
— Человек не умирает от голода за несколько дней. Просто сделай вид, что не замечаешь.
Это означало, что не нужно спрашивать ни сейчас, ни в будущем. Я согласился и ждал.
Хан Джэи задумался, постукивая пальцами по столу. И, вспомнив что-то, поморщился от боли.
Я тихо сел напротив и смотрел на него. Странно, но я совсем не устал, хотя весь день провёл в аэропорту после авиакатастрофы. Как загипнотизированный, я смотрел на Хан Джэи и ждал, когда он заговорит. Мне казалось, ему есть что сказать. Было видно, что ему трудно подобрать слова.
«…Я не могу забыть свои последние слова, сказанные отцу».
Наконец он заговорил. Это было сожаление.
«Я сказал в гневе, что пусть живёт так, будто у него нет сына».
Помня, при каких обстоятельствах Хан Джэи сказал те слова, я почувствовал, как у меня сжалось сердце.
— Он всю жизнь ходил в церковь, так что, должно быть, исполнилось его желание и он отправился к Господу.
«…»
— А я, наверное, никогда не смогу обрести спасение.
Только тогда я понял, откуда исходил тот запах, который ощущал от него. Мы стояли в самом сердце ада.
Я не спал до самого утра. Мне нужно было отдохнуть, чтобы отвезти его в аэропорт рано утром, но не получалось. Я смотрел на маленький светильник у кровати и застыл, как восковая фигура. Все мои чувства были прикованы к звукам, доносившимся снаружи.
Хан Джэи снова вышел в гостиную. Уже в третий раз. Я слышал, как он открывает дверь своей комнаты, как пьёт воду, как садится на стул и дышит. Я подумывал выйти, но не стал. Раз он отказался от моего предложения поехать с ним в Германию, я не знал, что ещё сделать. Я беспомощен.
В какой-то момент его шаги стихли. Я насторожился, подумав, что он снова зашёл в свою комнату. Тогда дверь в мою спальню открылась, и в темноте показался он. За эти несколько часов его лицо осунулось ещё сильнее.
— Мне, кажется, нужно немного поспать.
— Да. Ляжешь здесь?
Подумав, что ему, наверное, было неудобно спать на той кровати, я хотел уступить ему широкую кровать и перейти в маленькую комнату. Тогда он взял меня за руку, останавливая.
— Дело не в кровати.
«…»
Я не мог вырвать руку и просто смотрел на него. Значит ли это, что я ему нужен? Я вспомнил его слова о том, что в трудные времена он всегда ищет меня. Медленно потянув меня к себе, Хан Джэи сказал:
— Давай спать здесь.
На это я кивнул. И молча лёг на кровать.
Хан Джэи свернулся калачиком, как змея, и уткнулся лицом в моё плечо. Он глубоко вздохнул. Кончики его длинных пальцев коснулись моей руки. Движения, которыми он поглаживал мою руку, постепенно замедлились, и он заснул, словно по волшебству. Я натянул одеяло и укрыл его. Всё, что я мог для него сделать, было так жалко.
Как ни странно, после того как он заснул, меня тоже сморил сон. Усталость и моральное истощение, накопившиеся за день, навалились разом. Я закрыл глаза, ощущая его тихое дыхание. Сон без колебаний утянул меня за собой.
В ту ночь мне приснился сон об умирающем ягнёнке. Я шёл по пустоши, где были только кучи камней да несколько пучков сухой травы. Я нашёл ягнёнка, отбившегося от стада, но, когда подошёл, было уже поздно. Чтобы облегчить страдания задыхающегося ягнёнка, я сжал ему горло.
«Наслаждался ли отшельник раем?»
Синеликая, отравленная Камала подошла ко мне и улыбнулась. Я не смог ответить и отступил на шаг. От неё пахло смертью. Моя рука, сжимавшая горло ягнёнка, посинела.
«Теперь мне придётся платить?»
Я спросил, как аскет, ищущий просветления. Но она лишь молча прошла мимо. Вскоре я понял, что ягнёнок испустил дух. Единственный живой огонёк в этом месте больше не теплился. Гетера Камала умерла от укуса змеи, а я с самого начала не дышал.
________________________________________
Проснувшись от кошмара, я не нашёл Хан Джэи рядом. Было утро. Я был весь в поту, меня мучила жажда, и я сухо закашлялся.
Я зашёл в ванную и умылся холодной водой. К тому времени я уже забыл большую часть сна. Но на душе всё равно было тяжело и давило. Бывает же такое: страх прошёл, но ты всё ещё дрожишь от ужаса. Чтобы прийти в себя, я, как всегда, осознал реальность.
Я в Сеуле, вчера отец Хан Джэи погиб в аварии.
Я переоделся и вышел в гостиную. Открыв дверь его маленькой комнаты, я увидел, что Хан Джэи собирает вещи. В этой суматохе он увидел меня и поздоровался. Я молча посмотрел на него и предложил подогреть тёплое молоко.
— Да. Спасибо.
Он согласился, и я пошёл на кухню, достал маленькую кастрюльку. Вскрыл пакет молока из холодильника и вылил его в кастрюлю. Молоко быстро закипает, поэтому нельзя отходить. Когда оно начало пениться, я сразу выключил огонь и перелил его в кружку. Туда же добавил ложку мёда.
Это было наше средство, когда кто-то простужался или плохо себя чувствовал. Сейчас Хан Джэи не был простужен, но его душа болела, и его лихорадило.
Он взял у меня кружку с молоком и сказал:
— Думаю, через 20 минут можно выходить.
— Хорошо. Ты летишь экономом, наверное, устанешь. Спроси при регистрации, можно ли повысить класс.
— Ладно.
— Если что-то ещё понадобится, скажи. Например, одежду. Я привезу, когда приеду.
— Не нужно. Всё равно не будет повода наряжаться.
Он слабо улыбнулся и отпил молоко. Его шутка выглядела грустно. Лучше бы он плакал.
Я никогда не видел Хан Джэи плачущим. В отличие от меня, он всегда был открытым и искренним, но никогда не плакал. Вернее, ему никогда не приходилось плакать. Его жизнь была благословенной, и, наверное, первое испытание покажется ему самым тяжёлым.
«…Ты в порядке?»
Немного помедлив, спросил я. Он снова припал губами к кружке, пропуская тёплое молоко в горло. И ответил:
— Не знаю. Кажется, я ещё не осознал. Думаю только о том, что нужно сделать. Боюсь, что если плотина прорвётся, меня уже не остановить.
Я кивнул. Внезапно нагрянувшему горю нужно время, чтобы пустить корни. Теперь ему предстоит горевать всю жизнь, так что начать на день-два позже не страшно. Так он пробормотал.
Давно я читал в книге: в жизни человек переживает два важных события: когда у него рождается ребёнок и когда умирают родители.
Эти два события открывают глаза на мир, которого не знал, и заставляют оглянуться на другие стороны жизни, которые хотелось игнорировать. В книге говорилось, что это повод для самых больших перемен в человеке, и советовали дорожить этим опытом. Я не испытаю ни того, ни другого.
Хан Джэи достал большие солнцезащитные очки. Он проверил ключи от немецкой квартиры, которыми давно не пользовался, ключи от машины, паспорт и наличные, и приготовился уезжать. Взяв чемодан, он вышел в гостиную и закрыл дверь своей комнаты.
Я уже знал, он всегда оставляет следы. За то время, что он здесь жил, эта маленькая комната заполнилась его вещами. Мне будет трудно снова открыть эту дверь.
Мы не расставались, но я не мог знать, когда он вернётся. От этого мне было горько. Перед лицом его горя из-за смерти отца я был противен себе за то, что думаю о таком.
— Пойдём.
Он первым вышел, я закрыл дверь.
Начиная с его последних слов перед выходом, мы почти не разговаривали. Ни в машине по дороге в аэропорт, ни после регистрации, когда мы вошли в зону вылета. Словно сговорившись, мы молчали.
Я то и дело посматривал на него. Куда он смотрит, о чём думает. В голове крутились сотни фраз, но я не знал, что сказать, и мучился. Если бы мы были просто хорошими друзьями, я бы уже утешил его и мне было бы спокойно.
На самом деле, мне тоже было нелегко. Несчастье Хан Джэи принесло мне столько же отчаяния, но главный герой этого несчастья — не я. Поэтому я должен держаться.
После его отъезда я буду есть один, а завтра у меня рейс. Если кто-то спросит, я скажу «у близкого друга умер отец» — и всё. Нет причин для глубокой скорби. В такие моменты хочется, чтобы в жизни была кнопка «пауза».
— Иди. Спасибо, что проводил.
В зале вылета он заговорил первым. Из-за больших тёмных очков я не видел его глаз. Подумав немного, я тихо обнял его. В этом месте, где большинство прощаются, объятия были уместны.
Он застыл в моих объятиях, как безжизненная кукла. Поэтому я обнимал его ещё дольше.
— Это не твоя вина. Не вини себя.
Из всех тщательно подобранных слов я выбрал одно и сказал ему. Сейчас это его не утешит, но слова, сказанные вслух, обретают смысл. Услышанные от других слова безвольно блуждают в голове и иногда, в нужный момент, обретают силу. Когда бы это ни случилось, я надеялся, что, вспомнив мои слова, он найдёт хоть немного утешения.
Как ни странно, это были слова, которые я хотел услышать сам. К прежнему чувству вины за разрушенную жизнь Хан Джэи добавилось ещё одно. Сожаление о нём, который будет всю жизнь скорбеть о последнем моменте с отцом. Не вини себя. Если бы кто-нибудь сказал это мне…
Мы долго стояли в обнимку. Слишком долго для дружеских объятий, и слишком сухо для любовников. Я похлопал его по спине и первым отстранился.
Он поднял руку и легко провёл по моей щеке. И с последними словами «позвоню» исчез в зоне вылета.
http://bllate.org/book/17152/1605388
Сказали спасибо 2 читателя