

Цинь Цин не выпендривался и не писал ерунды. Индустрия развлечений заботится о внешности предполагаемого больше, чем любая другая отрасль.

□□Поскольку в этом бизнесе приходится иметь дело с самыми разными людьми, хорошая внешность была как основная опора, и наличие её всегда лучше, чем отсутствие.

Более того, артисты и знаменитости, зачастую не имели за собой ничего кроме красивой внешности. Если они были неспособны, или у них не было связей, или они выглядели заурядно, было бы очень легко стать незаметным среди тех, кто хоть что-либо имел.

□□Поэтому хорошо выглядящие люди были другими. Если симпатичный человек впервые входил в круг знаменитостей или других артистов, даже если у него не было способностей или опыта, он всё равно привлекал к себе внимание. Их даже спрашивали, почему они не стали звездами, если были такими красивыми.

□□Неудивительно, что во время интервью Цинь Цин снова спросили об этом.

□□Причина «снова» заключалась в том, что Цинь Цин слышал этот вопрос в своей прошлой жизни, пока его уши не стали мозолистыми от одного и того же вопроса.

□□Тогда менеджер спросил, почему он не думает стать артистом. Ведь, звёзды хорошо выглядели и много зарабатывали.

К сожалению, в отель, где работал Цинь Цин, приезжало много артистов и звёзд, и что ещё хуже, когда Цинь Цин собирался принять артиста, он случайно наткнулся на разговор звезды с боссом, где босс публично унижал артиста.

Только после этого он выкорчевал мечту стать артистом на корню.

И теперь переродившийся Цинь Цин никогда не захочет стать звездой, потому что эта карьера больше не может занимать высокое место в его жизни. Он не хотел снова быть таким занятым и усталым. Он просто хотел жить здоровой и комфортной жизнью в будущем.

□□Интервьюер не заставлял его. Он просто непринуждённо спросил. В данном бизнесе и так предостаточно симпатичных людей, что порой их количество просто ошеломляет.

□□Кроме того, в наше время будет катастрофически мало быть только красивым. В Киноакадемии по-прежнему было множество красивых мужчин и женщин, которые соревновались друг с другом каждый год, а должностей было настолько мало, что принимались лишь красивых и уже богатых специалистов, имеющих опыт работы.

Поэтому, когда Цинь Цин сказал, что у него нет никаких мыслей о том, чтобы стать звездой, интервьюера это несколько не взволновало, ему было просто любопытно: «Почему во всех

своих ответах вы написали «не обращайтесь внимания»?».

□□Интервьюер: «Если вы не призываете знаменитость выпить воды, не даёте артисту мяса, а также не делаете то, что они просят, не боитесь ли вы потерять работу?».

Цинь Цин: «Моя работа - помощник, а не няня».

□□Интервьюер кивнул, услышав эти слова: «Похоже, у вас есть свои представления о должности, которую вы ищете. Тогда расскажите мне, какое предназначение должно быть у помощника в команде?».

Цинь Цин: «Артисты должны сосредоточиться на работе перед сценой, всем остальным за кулисами должны управлять другие. Ассистент может отвечать за самые обычные и тривиальные детали, но всё, что делается вокруг артиста, включая управление самим артистом, делается ради целей команды».

Интервьюер удивлённо посмотрел на Цинь Цина. Он взглянул на резюме Цинь Цина в своей руке: «Вы хорошо понимаете общую ситуацию». Он выглядел вполне удовлетворённым.

Он спросил о другом: «Где вы сейчас живёте?».

На каком транспорте вы приехали сюда? Удобно ли добираться и сколько обычно времени занимает у вас одна поездка?

Цинь Цин отвечал на один вопрос за другим.

□□Интервьюер уловил, что он живёт недалеко, всего в нескольких автобусных остановках, и что нет необходимости протискиваться в метро. Он принял решение на месте и сказал: «Приходите завтра на работу».

□□Основная зарплата составляла 1800, с пятью видами страховки, бесплатным питанием, оплатой за производительность и сверхурочные, а все дорожные расходы будут компенсированы.

□□ Цинь Цин успешно нашёл работу на десятый день после прибытия в город Би.

□□Компания называлась Cuckoo Culture, и это была небольшая компания, которая была основана только более года назад.

□□Компания не была крупной. В основном она занималась брокерской деятельностью, а также инвестициями и развитием кино и телевидения. В настоящее время она участвовала только в съёмках нескольких малобюджетных телесериалов.

Самым крупным артистом компании была женщина-артист, которая была несколько известна в Интернете. Несколько других подписанных артистов были ещё неизвестны, кроме того, компания набрала несколько стажёров.

В обязанности Цинь Цин входила забота об этих стажёрах.

□□ Всего было четыре стажёра. Самому младшему было шестнадцать лет, а самому старшему - девятнадцать. Они жили в общежитиях компании, их кормили и обеспечивали жильём. Зарплаты не было, но иногда им выдавали карманные деньги.

Компания хотела сэкономить деньги и не собиралась отправлять несколько человек на обучение за границу, поэтому она наняла преподавателей вокала, танцев и тренировки тела, которые приходили два раза в неделю. В остальное время они (ученики) должны были заниматься самообучением или учиться друг у друга, чтобы самосовершенствоваться.

Поняв это, Цинь Цин почувствовал, что компании нелегко достичь такого уровня в наши дни.

Нужно понимать, что через десять лет или около того, культурная компания, которая будет ещё больше, чем эта, не сможет содержать этих четырех стажёров просто так.

□□ Когда появился Цинь Цин, все четверо посмотрели на его красивое лицо и подумали, что компания наняла ещё одного стажёра.

Представившись, Цинь Цин объяснил: «С этого момента я буду отвечать за тренировочный зал».

Мальчик, чьи волосы были окрашены в молочно-серый цвет, сказал: «А, так ты новый помощник».

Процесс передачи полномочий от предыдущего помощника к Цинь Цину был полон различных жалоб:

«Они так раздражают, правда».

«В один момент делают что-то не так одно, в следующий - второе».

«Как смеет ассистент обращаться с какой-либо просьбой».

«Они ленивы, болтливы и беспринципны».

«Как только они садятся на землю, они затягивают и отказываются вставать на тренировку».

«Если вы захотите что-то сказать о них, они объединятся, чтобы сделать вас мишенью для издевательств».

«Они не слушают ругань и то, что я говорю. Их лица толще, чем стены домов этого города».

На самом деле передавать было нечего, что касается работы. Ему передали лишь ключ от общежития, карточку от водопроводной сети общежития, немного свободных денег, рабочий телефон, компьютер и тетрадь с записью распорядка дня детей.

□□P.S. Да, дети. Эти стажёры говорят, как дети-переростки (☹_☹)

□□После передачи дел бывший помощник похлопал Цинь Цина по плечу и честно сказал: «Это неплохая работа. Она очень надоедливая, но её можно использовать как трамплин для вхождения в индустрию и смены работы в будущем».

Цинь Цин кивнул в ответ и спросил: «Среди этих людей есть лидер?».

Бывший помощник: «Да, самый старший».

Самым старшим был седовласый.

□□ Седовласого звали Гуань Июнь, и он пришел в компанию через процесс отбора и собеседования. Он умел играть на пианино, говорить по-французски и танцевать. Он был самым красивым из четверых и самым знающим.

Бывший помощник прокомментировал Гуань Июня и сказал, что, по его мнению, этот «ребёнок» особенно противоречив.

Цинь Цин спросил, почему он так считает, и бывший помощник сказал: «На самом деле он много знает и очень умён. Когда с ним разговариваешь, чувствуешь, что он не из тех, кто ничего не понимает. Но я не знаю, почему ему всегда нравится притворяться глупым. Иногда он жалуется и думает, что наш босс глуп и что компанию нельзя держать открытой (P.S. операционной).

Когда я впервые увидел его в одежде известного бренда, я подумал, что его семья хорошо обеспечена; что даже несмотря на отсутствие зарплаты в компании, его семья даёт ему деньги. Но за последние несколько месяцев он больше всех просил у меня карманные деньги».

Не только на карманные расходы, но и на мясо.

Стейк, говяжьи ребра, мясо телёнка, с хрустящими булочками на гриле, немного пасты, куриные крылышки на гриле.....

Гуань Июнь: «Помощник Цинь, в свой первый рабочий день не угостишь ли ты нас?».

В тренировочном зале четыре мальчика сидели в ряд перед Цинь Цином.

Учителя танцев сегодня не было, поэтому им пришлось самим отрабатывать танец, которому их научили несколько дней назад. Они должны были танцевать не менее шести-восьми часов в день, и им не разрешалось покидать зал, пока они не закончат.

Цинь Цин прислонился к стене, держа в руке буклет с записью ежедневных тренировок. Когда он только что пришёл, мальчикам хватило ума попросить угощение, а ему хватило ума отказать: «У вас сегодня ещё два часа тренировок».

□□Один из них лёг прямо на землю: «О, я так устал, что не могу больше двигаться».

□□Один прижал руки к бедру и жалостливо сказал: «Мы только немного пообедали в полдень».

□□Другой скривил губы: «Да вообще капец».

□□Гуань Июнь сидел, скрестив ноги и откинувшись назад, подперев голову руками. Его глаза блестели из-под молочно-серой челки, когда он смотрел на нового помощника: «Почему мне кажется, что ты моложе меня?».

□□Цинь Цин проигнорировал их и сказал: «Если вы не можете закончить тренировку после обеда, вы можете продолжить тренировку после ужина».

Он посмотрел на время: «Учитель вокала будет здесь в 8:30, а занятие длится два часа. Если вы не можете закончить танцы, вы можете задержаться после урока».

«Да пиздец», - кто-то издал тихое и втайне удивился, почему этот новый помощник был настолько безжалостен.

Когда вы уставали и ложились, вам не хотелось вставать снова. Они были расслабленными и ленивыми и не хотели вставать, чтобы продолжить танцевать.

Цинь Цин посмотрел на них четверых: «Я предлагаю сделать перерыв, а затем продолжить танцевать. После вечернего занятия вы можете вернуться в свою комнату в общежитии пораньше, когда оно закончится».

В маленькой тренировочной комнате внезапно раздался плач мальчиков.

Цинь Цин стоял и смотрел, как они воют. После некоторого времени завывания их голоса

ослабли. Он засунул руки в карманы и вдруг сказал: «Недавно появилась группа мальчиков. Я слышал, что изначально планировалось, что группа будет состоять из пяти человек. Я не знаю, что пошло не так, но в итоге дебютировали только четыре человека».

В тренировочной комнате вдруг стало тихо. Все люди, устало лежавшие на полу, поднялись и молча смотрели на своего нового помощника.

Цинь Цин продолжил: «Тот, кто не дебютировал, я не знаю, что с ним случилось. Может быть, он получил работу помощника, как я».

Цинь Цин: «О, возможно, ты не знаешь, что моя основная зарплата на этой работе составляет 1800, и она не включает в себя питание и проживание. В этом году мне исполнилось восемнадцать лет. У меня нет диплома или способностей, поэтому я не могу найти хорошую работу. Я не могу стать звездой в этой индустрии, не могу быть певцом или танцовщиком. До приезда сюда у меня не было никакого дохода, и я боюсь потратить все свои деньги, поэтому три дня подряд я ел только лишь простой рис. Если я не смогу накопить ещё денег, чтобы заплатить за квартиру, я, возможно, даже не смогу жить в подвале».

Четыре мальчика: «...».

Цинь Цин снова ничего не сказал и посмотрел на них, спросив: «Кто из вас хочет получить эту работу?».

Через некоторое время все четверо мальчиков встали.

В тренировочном зале зазвучала музыка, и среди быстрого аккомпанемента Цинь Цин стоял один в углу и открывал записную книжку, чтобы записать время тренировки.

Бесполезно было рассуждать с этими стажерами, бесполезно было их ругать. Нужно просто констатировать факты.

Какая самая суровая правда, с которой они могут столкнуться, даст им самую сильную дозу реальности?

Невозможность дебютировать; все их обучение оказалось напрасным, и им пришлось искать другой путь.

Жизнь не только не будет гламурной, но они не смогут заработать много денег, а если денег не будет, им придётся жить в подвале и питаться простым рисом.

Это была жестокая правда.

□□Но эта жестокость могла быть и действенной.

□□Цинь Цин закрыл записную книгу и посмотрел на прыгающих мальчиков, втайне думая, что все они - кучка незрелых детей, которые только что ушли от родителей, не понимают, как устроена жизнь, и не имеют целей.

□□Съесть стейк?

Боюсь, что даже на обычный рис у них сегодня не будет аппетита.

Цинь Цин подошёл и начал поддерживать четырёх мальчиков, ведь после сегодняшней тренировки все четверо уже не смогли бы съесть хоть сколько бы то ни было еды.

□□Цинь Цин ужинал с ними, и сам ел очень хорошо. Во время приёма пищи он предложил Гуань Июню взять немного риса, к которому тот даже не притронулся.

□□Цинь Цин: «Ну, вот так. Эта коробочка стоит 80 баксов за одну, а я покупал 3 коробочки в день и ел их три дня».

У четверых мальчиков пересохло в горле и глазах.

Простой рис? Три раза в день? Три дня?!

Цинь Цин похрустел утиной ножкой: «Солёных огурцов не было, а вода для замачивания риса была холодной, поэтому я ел его так».

На лице Гуань Июнь внезапно появилось удивление: «Ты что, не мог вскипятить горячую воду в чайнике?».

□□Цинь Цин: «Но я ведь не местный. Я только что переехал сюда. Я не успел купить чайник для съёмного жилья, и чтобы им пользоваться, нужно платить за чайник хозяина, а за то, чтобы взять воду из общественного автомата, плата не взимается, поэтому я просто замочил его прямо в холодной воде».

□□4 мальчика: «...».

□□В наше время жить стало тяжелее.

Из них четверых, если кто-то из них не дебютирует, им тоже придётся так жить?

□□Думать об этом было неприятно.

□□Причина, по которой чувство викарности было таким сильным для мальчиков, и почему эта суровая правда была полностью понята ими, была не в том, что мальчики не могли понять реалии жизни до этого момента, потому что, в конце концов, это были известные факты, и предыдущий помощник должен был говорить об этом уже давно, но только сегодня их полностью осенило, потому что новым помощником стал Цинь Цин.

□□Цинь Цин, который был одного возраста с ними, выглядел лучше их, имел более покладистый характер, чем у них, имел более длинные ноги, чем у них, и даже имел лучший голос, чем у них.

И если этот тип с прекрасными внешними данными смог найти только работу за 1800 в индустрии развлечений и мог жить только в подвальном помещении, и использовать холодную воду для замачивания риса, то что же с ними тогда не так?

У них не было ни денег, ни опыта, чтобы рано дебютировать.

Так смогут ли они вообще начать дебютировать? Были ли они уверены, что станут звездами?

Что, если у них ничего не получится? Что, если компания развалится? Или они не смогут стать звёздами по другим причинам?

Чувство подавленности сразу же распространилось в сердцах подростков, которые мало что пережили.

□□Не говоря уже о стейке, нельзя было больше есть даже утиные ножки. Рис в их руках стал очень горячим. Казалось, что утиные ножки и другие блюда исчезнут в следующую секунду. Оставался только горшок с водой для замачивания риса, а она была чертовски холодной!

□□Четверо мальчиков поспешно зарылись с головой в еду, поклявшись закончить сегодня хотя бы шесть-семь часов занятий танцами до прихода учителя вокала.

□□Цинь Цин, напротив, сидел один в углу комнаты, доедая остатки еды и наблюдая за мальчиками в комнате.

Какой белый рис?? Какой подвал?? Какая холодная вода?? Естественно, это всё было сказано лишь для того, чтобы одурачить этих мальчиков.

□□От продажи планшета было потрачено 3 000 на проезд, но не нужно было платить за квартиру. Если бы он жил недалеко, то ему не пришлось бы так много работать.

□□Сегодня утром, например, он добавил в свой омлет ветчинную колбасу и яйцо.

□□А вечером, когда шёл с работы, если не садился на автобус, а возвращался пешком, то по дороге мог купить немного закусок и фруктов.

Цинь Цин: Удобно!

<http://bllate.org/book/17365/1628677>