В первый день после того, как Лу Минтин ушёл на перерыв, он ни разу не открыл админку стримов.
Перед уходом Тан Суй заглушила все уведомления платформы в его телефоне и глубоко спрятала несколько значков, на которые у него была привычка нажимать от нечего делать. Лу Минтин смотрел, как она это делает — как пациент, которому врач выписывает строгий список запретов.
— Горячий поиск не смотри, соцсети не смотри, комментарии не смотри, приложения с короткими видео тоже не смотри. — Сказала Тан Суй. — Если тебе совсем невмоготу — смотри прогноз погоды.
Лу Минтин откинулся на диване:
— Я уже настолько ненадёжный?
Тан Суй посмотрела на него.
Лу Минтин кивнул:
— Понял, действительно ненадёжный.
Тан Суй вернула ему телефон:
— Самая важная твоя работа сейчас — отдыхать. Не думай, что раз ты ушёл с эфира, значит ничего не делаешь. Если ты сначала не удержишь себя — потом ничего не сможешь сделать.
— Тан Цзе, ты в последнее время всё больше становишься похожей на Шэнь Бошэна.
— Не оскорбляй меня. — Тан Суй взяла сумку. — Я гораздо злее.
Лу Минтин улыбнулся.
Дверь закрылась, в комнате снова стало тихо.
Эта тишина была не такой, как раньше.
Раньше, когда не было работы, он тоже часто подолгу сидел дома один. Та тишина была похожа на пыль — оседала на столах, диванах, немытых чашках, наслаиваясь всё толще. Нынешняя тишина была как только что закончившийся сильный дождь: на земле ещё лужи, в воздухе сырость, стоишь посреди этого и пока не знаешь, куда идти.
Он посидел долго, потом встал и убрал кольцевую лампу.
Складывающаяся стойка издала лёгкий металлический звук. Он поставил её в угол, убрал микрофон в коробку. На столе освободилось место, стало немного непривычно.
Эпипремнум всё ещё стоял у окна.
Тот новый листочек был совсем маленьким — как неуместная радость. Лу Минтин нагнулся, посмотрел, легонько тронул кончик листа.
— А ты живучий, — сказал он.
И тут же подумал, что он немного смешной.
Он пошёл на кухню налить воды, открыл холодильник. Там, кроме нескольких бутылок минеральной воды, половины пакета молока и вчерашней каши, почти ничего не было. После ухода со стримов жизнь обнажила свою настоящую сторону: когда не ведёшь эфир, всё равно надо есть. Когда нет камеры, всё равно надо выносить мусор. Даже если весь интернет спорит о тебе, молоко у него в холодильнике всё равно может испортиться.
Лу Минтин достал просроченное молоко, постоял у мусорного ведра, задумавшись.
Он вдруг вспомнил, как вчера вечером Шэнь Бошэн играл ему на фортепиано.
Тот незаконченный отрывок мелодии, который он назвал «На дне». Шэнь Бошэн не спорил, только сказал: «Хорошо». Этот человек иногда бывает таким серьёзным, что Лу Минтин временами боится: а вдруг каждое его случайное слово будет подобрано и сохранено.
Телефон завибрировал.
Он подумал, что это Тан Суй, поднял — а это Шэнь Бошэн.
«Сегодня не смотри наружу».
Лу Минтин посмотрел на эту фразу, усмехнулся.
Никаких «как ты?».
Никаких «что делаешь?».
Шэнь Бошэн, кажется, действительно редко посылал ему в такие моменты сообщения с вопросительным знаком. Раньше Лу Минтин не замечал, а потом понял: многие сообщения Шэнь Бошэна похожи на лампу — она просто стоит и не требует ответа.
Он ответил:
«А что значит "наружу"? Интернет или за дверь?»
Шэнь Бошэн:
«Начнём с интернета».
Лу Минтин:
«А за дверь можно смотреть?»
Шэнь Бошэн:
«Можно».
Лу Минтин подошёл к двери, открыл её и посмотрел.
В коридоре никого не было, горел свет с датчиком движения, на стене подъезда были старые царапины. У соседской двери стоял пакет с мусором, пахло зелёным луком.
Он сфотографировал и отправил.
«Посмотрел. Снаружи безопасно, только один пакет мусора, подозрительно похожий на пирожки с луком».
Шэнь Бошэн через несколько секунд ответил:
«Тогда возвращайся».
Лу Минтин опустил голову, улыбнулся.
Он закрыл дверь, прислонился спиной к косяку и вдруг почувствовал себя ребёнком, за которым присматривают дистанционно. Подумал — несправедливо, и ответил:
«Учитель Шэнь, вы что, руководите мной на удалёнке?»
Шэнь Бошэн:
«Временно».
Лу Минтин:
«До каких пор?»
Как только сообщение ушло, он сам опешил.
Вопрос сорвался слишком легко.
Так легко, что казался не шуткой, а настоящим вопросом: «До каких пор ты будешь мной руководить? Может быть, однажды перестанешь?»
Шэнь Бошэн не ответил сразу.
Лу Минтин смотрел на экран, сердце постепенно ускорялось. Он уже хотел добавить «шучу», как пришло сообщение.
«Пока тебе не перестанет быть нужно».
Лу Минтин замер у двери, долго не двигаясь.
Он хотел сказать: «Может быть, это случится скоро».
И хотел сказать: «Может быть, очень нескоро».
В конце концов он ничего не сказал.
Он сунул телефон в карман, пошёл на кухню выбросить то просроченное молоко, помыл стакан в раковине. Делая эти вещи, он вдруг заметил, что давно не прибирался в этой квартире как следует.
Под журнальным столиком валялось несколько квитанций от доставки. В щель дивана завалилась монета. На стуле в спальне громоздились три куртки, дверца шкафа была приоткрыта. У входа стояли две пары обуви — одна его тапочки для стримов, в которых он ходил перед камерой, вторая кроссовки, в которых он ездил домой несколько дней назад, на них ещё была засохшая грязь.
Крах — это не всегда нечто драматичное.
Чаще всего он накапливается понемногу. Ты видишь всё это, но у тебя нет сил убрать. И в один прекрасный день комната становится похожей на твоё сердце — куда ни глянь, ничего окончательно не сломано, но всё не так.
Лу Минтин достал мусорный пакет и начал убирать в гостиной.
Он не стал делать всё сразу. Сначала просто очистил журнальный столик, выбросил коробки из-под еды и старые салфетки, потом аккуратно свернул провода от стримерского оборудования.
Когда он сворачивал провода, телефон снова завибрировал.
Шэнь Бошэн прислал аудиофайл.
Без пояснений.
Лу Минтин нажал.
Это был очень тихий звук дождя.
Не белый шум из студии звукозаписи, не тот зацикленный материал, который выкладывают в интернете. В записи были слышны маленькие посторонние шумы — будто где-то неподалёку проехала машина, кто-то вдалеке раскрыл зонт, дождь падал на разные поверхности, и звук был то глубже, то мельче.
Он послушал полминуты и спросил:
«У тебя там дождь?»
Шэнь Бошэн:
«Записал вчера».
Лу Минтин:
«Где?»
Шэнь Бошэн:
«На старом стадионе».
Пальцы Лу Минтина замерли.
Старый стадион.
Не нужно было объяснять подробнее — он и так знал, где это.
Место съёмок «Письма прихода лета». Место, где Шэнь Бошэн впервые написал «Подождать, пока дождь перестанет». Лу Минтин не был там много лет. После окончания сериала школа, где снимали, переехала, старый стадион потом забросили, в интернете фанаты сериала ездили туда на «экскурсии» и писали, что девичий виноград зарос полстены.
Лу Минтин сидел на ковре, рядом стоял ещё не выброшенный мусорный пакет.
Он слушал эту запись дождя, и вдруг появилось очень странное чувство.
Шэнь Бошэн не сказал: «Я был в твоём прошлом».
И не сказал: «Я вспоминал тебя там».
Он просто прислал звук дождя — словно положил перед ним эту дорогу.
Он напечатал:
«Зачем ты туда ездил?»
Но прежде чем отправить, он остановился.
В этом вопросе был вопросительный знак.
А вопросительный знак иногда — это обуза.
Поэтому он стёр и написал заново:
«Дождь довольно старый».
Шэнь Бошэн быстро ответил:
«Ммм. Такой, будто кто-то много лет назад не дождался конца».
Лу Минтин посмотрел на эту фразу, и глаза у него стали горячими.
Много лет назад не дождались конца не только дождь.
Но и извинения, и объяснения, и возвращение домой, и работа, и любовь, и ещё много слов, которые тогда не были произнесены.
Он больше не отвечал.
Он просто прослушал эту запись дождя ещё раз.
Днём позвонила мать, спросила, когда он приедет пожить дома.
Лу Минтин, который как раз мыл пол, сказал:
— Завтра.
Мать удивилась:
— Ты моешь пол?
Лу Минтин посмотрел на швабру в своей руке:
— Ммм.
— У тебя дома грязно?
— Не грязно, — сказал он. — Просто он в последнее время очень нуждается во мне.
Мать не поняла, но фраза показалась ей забавной:
— Тогда, когда домоешь, не забудь поесть.
— Знаю.
— Не слушай постоянно то, что в интернете пишут.
— Не слушаю.
— Каждый раз, как ты говоришь «не слушаю», я не очень-то верю.
Лу Минтин улыбнулся:
— Почему вы все так хорошо меня знаете?
Мать помолчала:
— Мы твоя семья, кого же нам знать, как не тебя.
Эта фраза была очень обычной, но от неё у него на душе стало мягко.
Повесив трубку, он поставил швабру на место в ванной и сел на диван отдохнуть. В доме не стало идеально чисто, но по сравнению с утром было гораздо лучше. Солнце косо падало в комнату, освещая новый листочек эпипремнума.
Он сфотографировал комнату.
Перед тем как отправить Шэнь Бошэну, он заколебался.
Это было не похоже на работу, не похоже на разбор полётов. Даже на «просто поделиться с другом» это, кажется, не тянуло. Но он всё равно отправил.
«Убрал маленький уголок».
Шэнь Бошэн ответил:
«Хорошо».
Лу Минтин:
«Только "хорошо"?»
Шэнь Бошэн:
«Очень хорошо».
Лу Минтин:
«Ты убедительно отмахиваешься».
Шэнь Бошэн:
«Ты сегодня вернул себе маленький уголок».
Лу Минтин посмотрел на эту фразу, и у него внутри что-то дрогнуло.
«Вернул себе».
Это выражение напомнило ему о многом.
Его гостиная.
Его сон.
Его имя.
Его прошлое.
И те части, которые другие заняли своими оскорблениями и догадками.
Может быть, всё это можно потихоньку вернуть.
Не торопясь.
Начать можно и с журнального столика.
Вечером Шэнь Бошэн вёл стрим как обычно.
Лу Минтин не стал заходить.
Он сидел на диване, рядом стояла горячая вода, телевизор работал на низкой громкости. Тан Суй прислала краткую сводку обстановки в интернете — всего три фразы.
«Заявление сработало. Споры продолжаются. После отправки писем от юристов некоторые маркетинговые аккаунты удалили свои материалы».
Лу Минтин прочитал, не стал спрашивать больше.
Он знал, что снаружи всё ещё шумно.
Поддержка, сомнения, суды, опровержения — все звуки продолжались. Просто сегодня они временно не проникали в дом.
В начале одиннадцатого пришло сообщение от Шэнь Бошэна.
«Сегодняшний стрим закончился».
Лу Минтин ответил:
«Трудился».
Шэнь Бошэн:
«Ты сегодня не зашёл».
Лу Минтин опешил.
В этой фразе не было упрёка, не было обиды — просто констатация факта. Но факт иногда вызывает больше умиления, чем любые слова.
Он ответил:
«Ты же сам велел не смотреть наружу. Твой стрим считается наружу?»
Шэнь Бошэн:
«Считается немного».
Лу Минтин улыбнулся.
«Тогда я послушался».
Шэнь Бошэн:
«Ммм, очень послушный».
Лу Минтин уставился на эту строку, уши снова нагрелись.
Он хотел сказать: «Ты не говори так всё время».
Но почувствовал, что на самом деле ему не очень хочется, чтобы он переставал.
В конце он написал:
«Я сегодня много раз переслушал ту запись дождя».
Шэнь Бошэн:
«Тебе тяжело от этого?»
Лу Минтин:
«Нет».
Помолчав, добавил:
«Немного захотелось туда вернуться».
Шэнь Бошэн:
«Можно не торопиться».
Лу Минтин смотрел на слово «не торопиться», и на душе у него было спокойно.
Шэнь Бошэн никогда не торопил его идти вперёд.
Он просто говорил: «можно».
Можно отдыхать.
Можно грустить.
Можно не смотреть комментарии.
Можно медленно прийти туда, куда раньше боялся оглянуться.
Ночью Лу Минтин лёг в кровать, не стал включать запись стримов и не искал своё имя. Телефон лежал рядом с подушкой, экран был тёмным.
Он закрыл глаза — в ушах будто снова звучала та запись дождя.
Дождь шёл тихо.
Как будто то, что много лет назад не дождалось конца, наконец-то было перезаписано кем-то заново. Не для того, чтобы причинить ему новую боль, а просто чтобы сказать: тот дождь тоже может быть просто дождём.
Под этот дождь он медленно заснул.
В этот раз во сне не было комментариев.
http://bllate.org/book/17609/1638428
Сказали спасибо 11 читателей
Как хорошо проведена параллель дождя с прошлым. Можно и вспомнить острые моменты, а можно насладиться ностальгией.
Спасибо за перевод💗