

Когда зазвонил телефон с заказом еды, Янь Хан даже не шелохнулся, словно не услышал. Чу И взял трубку, ответил, а потом осторожно коснулся плеча Янь Хана:

— Я схожу к дверям, заберу заказ.

— М-м, — отозвался Янь Хан.

Чу И вскочил, выбежал наружу и так же быстро вернулся.

— Сейчас будешь... есть? — он поставил пиццу рядом с Янь Ханом.

— Буду, — сказал Янь Хан.

Чу И открыл коробку, хотел взять кусок для Янь Хана, но замер. Сбегал помыл руки, вернулся, взял кусок и поднес прямо к губам Янь Хана:

— Давай.

— Кормишь меня, что ли? — Янь Хан усмехнулся.

— Открывай рот, — тоже улыбнулся Чу И. — Кусай, побольше.

Янь Хан откусил кусок:

— Ты в школу не опаздываешь?

— Я уже... пропустил, — ответил Чу И. — Один урок.

Прежде чем идти за едой, он уже посмотрел на время и понял, что опоздал.

— Ты прогуливаешь? — спросил Янь Хан.

— Угу, — Чу И кивнул.

Это был первый прогул в его жизни. Но, видя Янь Хана в таком состоянии, он не мог просто взять и уйти. Какие там уроки — ему было плевать, даже если бы его отчислили.

Янь Хан мог говорить, мог улыбаться и даже есть — и ел он при этом совсем не мало.

Внешне всё казалось нормальным, но Чу И чувствовал: с Янь Ханом что-то катастрофически не так.

Доев пиццу, Янь Хан вернулся в прежнюю позу: прислонился к стене и уставился в окно, погрузившись в свои мысли.

Убрав коробки, Чу И присел рядом. Он не знал, что делать в такой ситуации и чем еще можно помочь.

Весь день до самого вечера Янь Хан почти не двигался.

Но время от времени перебрасывался с ним парой слов.

Лишь когда начало темнеть, он зашевелился и, медленно сменив позу, присел на корточки:

— Мои сигареты у изголовья, подай, пожалуйста.

— Хорошо. — Чу И встал, сделал пару шагов и понял, что ноги ужасно затекли. Он пошел, словно парализованный, и ему пришлось прислониться к стене, чтобы переждать приступ, прежде чем войти в комнату Янь Хана.

В комнате у Янь Хана царил беспорядок: подушка, плед — всё свалено в кучу. Там же лежало несколько книг, судя по обложкам — на английском. Чу И мельком взглянул на них: он не узнал ни одного слова.

Передав сигареты, он посмотрел на часы — было уже за шесть.

— Иди домой, ты здесь весь день проторчал, — Янь Хан закурил. — Спасибо.

— Спасибо... еще чего, — буркнул Чу И.

Янь Хан усмехнулся.

— Что хочешь... поесть? — спросил Чу И. — Еще доставку или...

— Я сам приготовлю, — сказал Янь Хан. — Ты ведь не хочешь домой возвращаться?

— Я... волнуюсь, поэтому не хочу, — признался Чу И.

— Со мной всё в порядке, — Янь Хан цыкнул.

— Тогда я просто... не хочу, — поправился Чу И.

Янь Хан, опираясь на стол, медленно поднялся. Прислонился к стене, разминая руки и ноги, и протянул ему кошелек:

— Сходи в супермаркет напротив, купи продуктов. Возьми всё, что захочешь. А я пока в душ схожу.

— Хорошо. — Чу И взял кошелек.

— А чего не говоришь, что у тебя есть деньги? — спросил Янь Хан.

— С собой не было, — вздохнул Чу И.

— Иди уже, — Янь Хан встряхнул руками. — И купи еще бутылку холодного чая. Возьми себе что-нибудь попить.

— Ладно. — Чу И кивнул.

Он дождался, пока Янь Хан, прихватив одежду, скроется в ванной, и только тогда вышел.

Супермаркет был совсем рядом, его было видно прямо от порога дома.

Чу И быстро перешел улицу. Стоило ему ступить на тротуар, как мимо кто-то пробежал и толкнул его; он инстинктивно сжал кошелек в руках.

Не успел он сделать и шага, как мимо пронесся еще один человек.

— Там правда человек погиб? — крикнул кто-то на бегу.

Чу И не интересовался уличными переполохами: ни аварии, ни драки, ни ссоры его не

привлекали.

Убийство?

Тоже неинтересно. Жизнь оборвалась — и что тут такого захватывающего? Раньше на мосту тоже часто собиралась толпа, когда кто-то собирался покончить с собой. Говорили, в итоге человек прыгнул.

Но река оказалась слишком мелкой, он не утонул, просто сломал ногу.

Многие потом долго смеялись над этим случаем, как над анекдотом. А Чу И тогда почувствовал облегчение: по крайней мере, никто не погиб.

Он глянул в ту сторону, куда бежали люди — это была маленькая улочка, ведущая к речному берегу.

То есть, получается, сейчас куча народу может вытоптать его Дупло. Чу И это совсем не обрадовало: Дупло было его маленьким секретом, и ему не хотелось, чтобы кто-то еще его обнаружил.

Он в нерешительности прошел немного в сторону улочки и увидел на земле кровь.

Длинная полоса, тянущаяся каплями вдаль.

Он остановился.

Да ну его.

Такое зрелище — не для него.

Он развернулся и пошел в супермаркет. Работницы-товароведы у входа выглядывали наружу и, заметив его, спросили:

— Видел, что там? Кого-то порезали?

— Не знаю, — ответил Чу И.

Внутри супермаркета всё было как обычно, никто и не заметил суматохи снаружи.

Так часто бывает: всё происходит совсем рядом, люди приходят и уходят, рождаются и умирают, но если ты этого не видишь, значит, ничего и не было.

Если бы Янь Хан тогда не заметил его и не подошел...

Для него Янь Хана попросту бы не существовало.

Как же эгоистичны люди в своей жизни.

Чу И крепче сжал кошелек Янь Хана, блуждая между полками с продуктами.

У Янь Хана было паршивое настроение, но на аппетит это, кажется, не влияло. Чу И хотел купить то, что Янь Хан любит, но походив кругом, понял, что даже не знает его предпочтений.

В итоге он набрал того, что можно приготовить быстро: креветок, мясных тефтелей, немного

зелени.

И прихватил холодного чая.

Когда он вышел из магазина, то увидел полицейскую машину, мигающую маячками на пути к речному берегу.

Похоже, всё было серьезно. Он вздохнул и быстрым шагом направился через дорогу.

Подойдя к дому Янь Хана, он увидел, что тот раздвинул шторы и стоит у окна с сигаретой, глядя в пустоту. Волосы у него были еще мокрыми, с них капала вода.

Чу И подошел ближе:

— Я взял... что попало...

— Что там случилось? — спросил Янь Хан.

— О, — Чу И оглянулся. — Я не... не подходил смотреть. Кажется, кто-то... умер.

Сигарета в зубах Янь Хана резко дернулась, и на пол упал столбик пепла.

Чу И замер — реакция Янь Хана его удивила.

Прошло довольно много времени, прежде чем он понял, что Янь Хан не собирается открывать дверь. Пришлось снова указать на нее:

— Открой... дверь.

Янь Хан потушил сигарету, подошел, открыл дверь и забрал пакеты:

— Чу И.

— Да? — Чу И посмотрел на него.

— Помоги мне, — сказал Янь Хан. — Сходи туда и посмотри, что именно произошло.

Чу И снова опешил, но всё же быстро кивнул:

— Хорошо, я посмотрю... ты... подожди немного.

Глядя, как Чу И быстрым шагом направляется к другой стороне улицы, Янь Хан закрыл дверь и понес продукты на кухню.

Когда он попытался поставить пакеты на стол, то вдруг осознал, что его руки ужасно трясутся — он просто не мог их поднять.

Пришлось вцепиться в пакеты обеими руками, чтобы кое-как донести их до столешницы.

Когда он отпустил ручки, руки задрожали так сильно, словно жили своей отдельной жизнью.

Он уперся ладонями в стол, опустил голову и, закрыв глаза, с усилием вдохнул, а затем медленно выдохнул.

Снова вдохнул.

И выдохнул.

Чуть придя в себя, он прикусил губу, резко развернулся, вышел из кухни и вошел в комнату папы. Включил свет.

В комнате всё было как обычно: аккуратно сложенное одеяло, полотенце, одежда, небрежно брошенная на спинку стула, и слабый, едва уловимый запах табака.

Еще ночь — и запах в этой комнате выветрится окончательно.

Янь Хан простоял посреди комнаты несколько секунд, подошел к кровати и откинул подушку.

Под ней ничего не было. Он потряс подушку — ничего не выпало. Прощупал каждый уголок — пусто.

Откинул одеяло — ничего. Потряс, прощупал пододеяльник — нет. Встряхнул полотенце — тоже пусто.

Проверил простыню, каркас кровати, заглянул под нее.

Ничего.

Он подошел к стулу, взял одежду папы — пусто. Раздраженно бросил вещи в сторону и распахнул шкаф.

Где же это письмо?

Папа не мог носить его с собой постоянно. Тот конверт был очень старым, но ни одного залома на нем не было. Письмо должно быть здесь, в комнате.

Но комната была крошечной, вещей — минимум; вещей папы было так мало, будто он собирался в командировку всего на пару дней.

Где же оно!

Янь Хан вынимал из шкафа вещь за вещь, ощупывая каждую. Но одежды у папы было совсем немного, и через пару мгновений шкаф опустел.

<http://bllate.org/book/18095/1738893>