

— Вы раньше снимались в чем-то подобном?

— Да, довелось поучаствовать в пару военках, — немного подумав, ответил Мэй Цзыхань. Режиссер наверняка уже изучил его анкету, так что скрывать тут было нечего.

Стоявший рядом молодой человек опешил и посмотрел на него далеко не самым дружелюбным взглядом, хотя и попытался это скрыть.

Сам он был бывшим певцом, чей рейтинг и популярность давно покатались вниз. Хороших ролей ему не предлагали, вот и приходилось ходить по массовым кастингам. Актерского опыта у него толком не было, а к драмам о военной службе он и близко не подбирался.

— Вот как? — Женщина невольно смерила Мэй Цзыхань новым взглядом. У актеров с опытом съемок в близких по жанру проектах шансов всегда больше: как минимум не нужно заново учить, как держать оружие и правильно стрелять.

— И в каких же картинах вы снимались? — продолжение вопросов следовало ровно по протоколу.

— В каких именно вас интересует? — с улыбкой почесал нос Мэй Цзыхань.

«Неужели в целой куче?!»

«Он что, какой-то неприметный талантливый актер, о котором я ни разу в жизни не слышал?» — пронеслось в голове у молодого парня.

— Ну хотя бы из последних, — ответила женщина.

— «Отряд героев спускается с Хуашаня», «Клинки в ножнах», «Старший брат в армии»...

Стоило Мэй Цзыхань произнести названия этих трех сериалов, как стоящие рядом парень с женщиной застыли в оцепенении.

— А первое название звучит до боли знакомо... Ах да! Это же тот самый треш-сериал, который разнесли в пух и прах в разгромной статье в «XX Рибao»! — осененный догадкой парень намеренно повысил голос, словно это давало ему преимущество над конкурентом, и вспыхнул откровенным превосходством.

Ну разумеется. К актерам из подобных низкосортных боевиков все относились с вызовом и свысока, пусть сам этот певец за свою жизнь не сыграл даже в эпизоде.

— Так вы, оказывается, оттуда? Ну надо же, — прыснул он.

Интонация, с которой было произнесено слово «героев», буквально капала ядом и сарказмом.

Мэй Цзыхань отчётливо видел презрение, зажегшееся в глазах обоих.

Впрочем, ничего нового. Стоило кому-то вспомнить тот сериал, как в него тут же летели камни. Его называли абсурдной дичью и эталоном бездарности. Но парадокс заключался в том, что у проекта были сумасшедшие рейтинги, обгонявшие даже качественные и дорогие драмы.

Вот только критиковавшие его зрители почему-то предпочли забыть, что сами же обеспечили ему эти цифры просмотров.

Мэй Цзыхань внезапно почувствовал, как внутри закипает раздражение.

Он слышал подобные колкости сотни раз, но именно сейчас удержать эмоции под контролем оказалось слишком трудно. Ему безумно хотелось ответить.

— Есть и еще один, — улыбнулся Мэй Цзыхань еще более ослепительно, чем они. — Я также снимался в «Травинке в армии».

Если «Отряд героев спускается с Хуашаня» называли «шедевром» исключительно в издевательском ключе, то «Травинка в армии» действительно являлась признанным хитом.

В свое время её рейтинг зашкаливал за четыре процента, проект собрал охапку престижных наград, а режиссер благодаря этой работе совершил невероятный рывок и сразу выбился в высшую лигу большого кино.

Но у этой медали была и обратная сторона: сериал прославился сам по себе, а вот актерам популярности не принес. Что уж говорить о Мэй Цзыхань, сыгравшем персонажа пятого плана, если даже исполнитель главной роли скатился до ролей отцов, которые моложе его всего на год, в дешевых романтических комедиях. А исполнители ролей второго и третьего плана и вовсе пропали с радаров.

В сегодняшнюю эпоху, когда продюсеры и инвесторы молятся исключительно на «громкие имена» и «цифры трафика», понятие актера и медийной звезды окончательно разделилось на две разные профессии.

Цзян Ин однажды сказал, что у Мэй Цзыхань нет амбиций. И он был прав.

Потому что тогда, когда у Мэй Цзыхань эти амбиции еще были, жизнь вовсе не торопилась вознаграждать его за старания.

Предубеждения сопровождают эту сферу повсюду. Актеры серьезного исторического кино презирают айдолов из легких мелодрам, а популярные айдолы в ответ насмеваются над сухими старомодными сухарями.

В разное время меняются критерии, а вместе с ними меняются и объекты для насмешек.

Но действительно ли хваленые «крупные проекты» лучше этих так называемых «треш-сериалов»?

Вовсе не факт.

На рынке полно фильмов и сериалов, где авторы не способны толком рассказать даже простейшую историю. Они просто заворачивают пустышку в гляцевую, красивую обертку, чтобы зритель не сразу заметил подвох.

Закончив свою речь, Мэй Цзыхань шагнул вперед к стойке регистрации и спросил у ассистентки:

— Мои данные вроде бы внесены? Я могу получить свой порядковый номер?

— Да-да, конечно, — женщина быстро протянула ему карточку с цифрой «8».

Мэй Цзыхань забрал номер и пошел прямо к дверям съемочного зала, не давая стоящей парочке ни единого шанса вставить хотя бы слово.

Все равно ничего дельного они бы не сказали.

В комнате ожидания уже сидели шесть человек. Судя по всему, сам прослушивание еще не началось.

Мэй Цзыхань заметил среди них пару знакомых лиц, хотя вспомнить их имена так и не смог, поэтому просто тихо занял свободное место.

Вошедший следом молодой певец, увидев непринужденную позу Мэй Цзыхань, чуть не подавился собственным гневом. Но испортить кастинг он себе позволить не мог — такой шанс выпадал крайне редко. Раньше ему уже приходилось играть избалованных богачей в музыкальных клипах, так что эта роль была ему вполне по зубам.

Если его утвердят, можно будет поднажать через агента и закрепиться в сериальной индустрии.

Сейчас музыкальный рынок переживал не лучшие времена, все знали, что настоящие деньги крутятся в кино и на телевидении, и ломились туда толпой. Но сам он уже был не первой свежести и растерял былую популярность, так что пробиться на главные роли не надеялся — приходилось довольствоваться малым.

От этих мыслей у него снова закипела обида на Мэй Цзыхань: какой же идиот так бездарно разбазаривает свои шансы!

Будь у него в багаже роль в «Травинке в армии», он бы не умолкал о ней ни на шаг, постоянно раскручивая тему ностальгии и играя на чувствах публики. А этот сидит тут как невидимка.

Мэй Цзыхань же, напротив, был вполне доволен обстановкой в зале.

Возможно, оттого что юных юнцов здесь не было, в комнате стояла тишина. Кандидаты прекрасно понимали, что все они — неудачники одного поля ягоды, и ни у кого не возникало желания заводить дружеские беседы.

Вскоре стрелка часов подобралась к девяти.

В дверь вошла та самая женщина, регистраторша. Ее взгляд ненадолго задержался на Мэй Цзыхань, после чего она тут же отвернулась.

— Номер первый, проходите.

Со своего места поднялся высокий, весьма статный мужчина с легким оттенком усталости и опыта на лице.

Его рост был под метр девяносто, и Мэй Цзыхань мысленно сделал ставку на то, что тот раньше работал моделью.

Едва этот кандидат встал, Мэй Цзыхань понял: режиссер вряд ли его утвердит.

Пусть сериал и был на военную тематику, для роли второго плана этот парень выглядел слишком уж громоздким и атлетичным.

Впрочем, остальные роли еще тоже не распределены, так что у него оставался шанс попробовать себя в другом образе.

Как и следовало ожидать, после прослушивания первый номер в комнату ожидания не вернулся — дабы не делиться впечатлениями с остальными и не сбивать их настрой.

Мэй Цзыхань бросил взгляд на экран телефона: на одного человека уходило около пяти минут. Очень быстро.

Вскоре очередь дошла до седьмого номера.

Проходя мимо Мэй Цзыхань, тот нарочито задрал подбородок и с гордым видом прошагал к двери.

Что ж, смотрелось бы куда эффектнее, если бы он при этом не сбился с ноги.

— Номер восьмой!

Не успел Мэй Цзыхань толком обдумать увиденное, как выкрикнули его номер.

Он поднялся и вслед за ассистенткой прошёл в комнату для кастинга. Увиденное внутри его слегка удивило.

В просторном помещении сидели всего два человека. Одним из них был Ань Ихао, которого он до этого искал в интернете — вживую режиссер оказался даже немного упитаннее, чем на фотографиях. Второй — весьма худой, интеллигентного вида мужчина, судя по всему, сценарист.

Мэй Цзыхань и раньше бывал на прослушиваниях, и обычно перед актером сидела целая шеренга из режиссеров, сценаристов, продюсеров и их помощников. Не ожидал он, что здесь все окажется настолько скромно.

— Мэй Цзыхань? — Ань Ихао опустил глаза на резюме, и в его взгляде мелькнула тень откровенного пренебрежения. — На столе перед тобой лежит лист с текстом сцены. Сыграй это.

Было очевидно, что Ань Ихао не питал ни малейшего интереса к альфонсу, которого ему сосватала бывшая возлюбленная. Напротив, он был настроен весьма враждебно.

«Какая невоспитанность», — подумал про себя актер.

Мэй Цзыхань кивнул и взял листок.

На бумаге была расписана сцена, в которой персонаж второго плана узнает, что родители отправляют его на службу в армию, и устраивает истерику с плачем и мольбами. Проще говоря — закатывает банальную скандальную сцену.

«О, так это же мой конек!» — у Мэй Цзыхань загорелись глаза.

В этом деле ему не было равных — практически все его прошлые персонажи были мастерами устраивать истерики на пустом месте. В конце концов, какая бытовая драма обходится без сочных семейных скандалов?

Пока Мэй Цзыхань мысленно радовался удачному отрывку, перед его глазами неожиданно всплыло красивое, строгое лицо Цзян Ина.

Нет-нет-нет! Ему категорически нельзя играть в своей привычной, наигранной манере. Если

Цзян Ин узнает, он точно с ним расстанется!

— Ты скоро там? — в голосе Ань Ихао уже проступало откровенное раздражение.

<http://bllate.org/book/18139/1754640>