

— О-о-о-о-о! Это Линь! Опять он! Невероятно, просто фантастика! Как, чёрт возьми, он умудряется принимать передачи спиной к партнёрам? У него что, глаза на затылке?!

— Первые полчаса трибуны нещадно свистели в адрес Линя. И почему? Да потому что с самого стартового свистка он без устали носился по полю без мяча. Эти безумные, изматывающие рывки без паса со стороны казались бессмысленными, словно парень просто появился на тренировку по бегу.

Но теперь попробуйте хоть кто-нибудь свистнуть в его сторону! Эти тридцать минут беготни ушли на то, чтобы до мельчайших деталей прочесть игру, раскусить тактику соперника и скоординировать действия своей команды. И каков итог? За последующие двадцать минут — два гола и голевая передача! Один Бог знает, как он почуял, что мяч выкатится именно в тот угол... Настоящее голевое чутьё в стиле великого Филиппо Индзаги!

— «Куинз Парк Рейнджерс» снова устремляется в атаку, и мяч опять летит к Линь Чжигао... Да-да, именно «опять». Никто уже и не заметил, в какой момент все комбинации «Кью-Пи-Ар» стали неизбежно сходиться на Лине. И соперники ведь прекрасно это понимают, но поделаться ничего не могут! Этот высокий китайский форвард развивает такую скорость, которая и не снилась большинству профессионалов. Если против него не поставить защитника мирового класса, он непременно найдёт лазейку и ускользнёт. Мне вот безумно интересно: если устроить забег между Линем и Лионелем Месси, кто победит? Ладно-ладно, Месси сейчас, конечно, на другой планете, но лично я ставлю на нашего парня! Интересно, найдётся телеканал, который не поленился сравнить их пиковую скорость на дистанции?

— И снова гол Линя!!! Сегодня он оформляет дубль! Этот сезон Английской Премьер-лиги войдёт в историю как абсолютно безумный, ведь на наших глазах рождается супербомбардир! И как же он молод! Этим точным ударом он повторил рекорд Английской Премьер-лиги по количеству голов за один сезон. С нетерпением ждём следующего тура с участием «Куинз Парк Рейнджерс» — ведь они стоят на пороге великого исторического достижения! А ведь до конца чемпионата остаётся ещё целых пять туров!

— «Куинз Парк Рейнджерс» мёртвой хваткой вцепились в третью строчку турнирной таблицы. Как бы ни лезли из кожи вон «Тоттенхэм Хотспур», «Челси», «Арсенал» и «Ливерпуль», им не под силу сбросить выскочек с пьедестала. И всё благодаря одному человеку — Линь Чжигао! Более того, по очкам они в какой-то момент даже догнали «Манчестер Юнайтед» и уступают «красным дьяволам» второе место лишь по разнице забитых и пропущенных мячей.

— Уже сейчас очевидно: кому-то из традиционной «большой четвёрки» Английской Премьер-лиги в следующем сезоне придётся остаться без Лиги чемпионов. А вот «Куинз Парк Рейнджерс» сотворят настоящую сенсацию и впервые с момента основания клуба в 1882 году пробьются в самый престижный клубный турнир Европы! Линь Чжигао практически в одиночку затащил лондонский клуб в еврокубки!

— Стадион «Лофтус Роуд» буквально ходит ходуном! Игра ещё не завершена, но болельщики

«Куинз Парк Рейнджерс» уже поднялись со своих мест. Они неистово размахивают клубными флагами и баннерами, чувствуя первого в истории клуба лучшего бомбардира Премьер-лиги! Человека, переписавшего рекорд лиги по голам за один сезон — Линь Чжигао!

— Тридцать пять голов в тридцати четырёх матчах! Линь — это настоящая машина для забивания мячей, ничем не уступающая Криштиану Роналду! Его феноменальная игра в этом сезоне невольно воскрешает в памяти золотые времена Криштиану в «Манчестер Юнайтед» образца сезона 2007/08. Но даже португальцу не удалось побить великий рекорд в 34 гола за сезон, установленный Энди Коулом в сезоне 1993/94 и Аланом Ширером в сезоне 1994/95! И теперь это историческое достижение переписано китайским футболистом! Просто невероятно!

— Самый молодой рекордсмен в истории английского футбола! Он опережает идущего вторым Робина ван Перси на целых восемь мячей! Могу с полной уверенностью заявить: Линь Чжигао досрочно гарантировал себе «Золотую бутсу» этого сезона! Давайте поаплодируем этому триумфу!

И да, эту новую страницу истории футбола написал именно Линь Чжигао.

В последних турах его игровая форма перешагнула границы разумного. От такой прыти опешил даже главный тренер Нил Уорнок, не говоря уже о соперниках, которым приходилось противостоять «Куинз Парк Рейнджерс». Дело дошло до того, что Футбольная ассоциация Англии сразу после финального свистка последнего матча отправила Линя на допинг-контроль. Чиновники всерьёз заподозрили неладное: уж слишком долго держался этот невероятный голевой пик.

Разумеется, проба оказалась чистой, что повергло футбольную общественность в ещё большее изумление.

К концу тридцать третьего тура Линь Чжигао не только повторил абсолютный рекорд Премьер-лиги, но и на какое-то время обошёл по забитым мячам мадридского голеадора Криштиану Роналду, возглавив список бомбардиров топ-5 европейских лиг. Похоже, португалец, греясь под мадридским солнцем, прознал о дерзком выскочке и, уязвлённый угрозой своему величию, в следующем же туре Ла Лиги разразился неистовым хет-триком, вернув себе звание лучшего нападающего планеты.

Пусть в копилке Линь Чжигао пока не значилось ни одной официальной индивидуальной награды, его заслуги говорили сами за себя. В одиночку втащить скромную команду в зону еврокубков (пусть попадание в Лигу чемпионов пока и не было гарантировано на сто процентов, ведь впереди оставалось ещё четыре тура) и побить вечный рекорд результативности Английской Премьер-лиги — это дорогого стоило. «Золотая бутса» уже практически лежала у него в кармане, и молодой форвард мгновенно превратился в лакомый кусочек для грандов европейского футбола.

Трансферное окно ещё даже не приоткрылось, а руководству лондонского клуба уже поступили запросы как минимум от восьми серьёзных покупателей. Туманные и уклончивые комментарии владельца «Кью-Пи-Ар», малайзийского миллиардера Тони Фернандеса, лишь подливали масла в огонь, привлекая к Линь Чжигао всё новых претендентов. Каждому хотелось повернуть сделку до финального свистка чемпионата: стоило Лине поднять над головой официальную «Золотую бутсу», как его ценник подскочил бы ещё на добрых несколько миллионов евро — сумму, на которую в Англии можно приобрести крепкого, добротного игрока основы.

Английская пресса устроила вокруг трансфера невообразимую шумиху. Для консервативного Альбиона это было явлением из ряда вон выходящим. В Британии азиат в принципе не мог оккупировать первые полосы газет, если только он не завёл интрижку с кем-то из королевской семьи. Даже кончина японского императора не привлекла бы столько внимания — жёлтые таблоиды проигнорировали бы это событие, оставив его скучным колонкам в «The Times».

Британцы славятся своим снобизмом: многие из них до сих пор мысленно живут в эпохе величия канувшей в лету империи. И тут семнадцатилетний китайский юноша заставил всех говорить о себе. Конечно, сыграла роль и маниакальная любовь англичан к футболу, но глупо отрицать редкий личный магнетизм Линь Чжигао и его феноменальное везение.

Вездесущая «The Sun» со свойственной ей иронией разразилась инсайдом: дескать, Тони Фернандес в последнее время не выпускает из рук калькулятор, судорожно подсчитывая, сколько прибыли принесёт продажа Линь Чжигао и скольких бюджетных игроков можно будет набрать на эти деньги.

«Малайзиец своими руками рубит сук, на котором сидит!» — в один голос твердили авторитетные спортивные издания, включая солидный немецкий журнал Kicker.

«Большинство экспертов и болельщиков сходятся во мнении, что китайскому дарованию пора переходить в более статусный клуб, где он сможет развиваться и играть на качественно ином уровне. Долгое пребывание в „Кью-Пи-Ар“ погубит его карьеру. Но если сторонние наблюдатели имеют полное право так рассуждать, то боссы самого лондонского клуба обязаны держаться за своего лидера зубами. Без Линя команда в следующем сезоне неминуемо пойдёт ко дну и вернётся к своему привычному состоянию аутсайдера. Если они его отпустят, это будет означать одно из двух: либо у президента клуба вместо мозгов солома, либо шелест фунтов стёр из его головы остатки здравого смысла».

К концу сезона слава Линь Чжигао докатилась до континентальной Европы. Этому способствовала не только его умопомрачительная статистика, но и ежедневные слухи в прессе о том, какие клубы положили на него глаз. География потенциальных покупателей простиралась на всю Европу, включая дортмундскую «Боруссию». Разумеется, это подогревало интерес со стороны спортивных СМИ Германии, Испании и Италии.

Ни для кого не секрет, что в Дортмунде предпочитают инвестировать в перспективную и голодную до побед молодёжь, а не гоняться за громкими именами. В отличие от мадридского «Реала», скупающего исключительно готовых суперзвёзд, «Боруссия» делает ставку на крепких, сыгранных командных исполнителей.

Линь Чжигао привлёк внимание «шмелей» своей результативностью, а также тем, что из стана «Кью-Пи-Ар» никогда не просачивалось слухов о конфликтах в раздевалке. Это говорило о покладистом характере парня. В Дортмунде, где атмосфера внутри коллектива ценится превыше всего, посчитали, что скромный и уживчивый китаец без труда впишется в их команду.

Разумеется, громче всех трансферную лихорадку переживали в Китае.

На профильных форумах и в фан-клубах Линь Чжигао сообщения о его возможном переходе сыпались каждую минуту. Болельщики без устали спорили, какой клуб ему больше подходит, детально анализируя его стиль игры и тактическую схему той или иной команды.

Даже на Центральном телевидении Китая пристально следили за судьбой соотечественника. Ходили слухи, что руководство главного телеканала страны планирует выпустить сюжет о Лине в вечернем выпуске новостей «Синьвэнь Ляньбо». В этом не было ничего удивительного: после недавней реформы программы её героями всё чаще становились не только партийные деятели или передовики производства, но и звёзды шоу-бизнеса и спорта.

В своё время «Синьвэнь Ляньбо» освещала победу Ли На на «Ролан Гаррос» и уход из спорта Яо Мина. Поговаривали, что Линя не пускают в эфир лишь потому, что сезон ещё официально не завершён и «Золотая бутса» формально не вручена.

На одном из форумов пользователь написал: «Когда Ли На выиграла шлем, ей выделили целых три минуты эфира. Линь заслуживает куда больше! Всё-таки теннис у нас не так популярен, а футбол — это спорт номер один, да и надежд на него у китайского народа традиционно возложено немерено».

Жизнь Линь Чжигао в Лондоне была однообразна и проста: тренировки, матчи да редкие посиделки с одноклубниками в пабе. Разве что помощь госпоже Бовари с поливом цветов на её веранде можно было с натяжкой назвать развлечением.

В субботу, 14 апреля, сразу после окончания тридцать четвертого тура, в офисе спортивного директора зазвонил телефон. На проводе были продюсеры программы «Матч дня» на Би-би-си. Они хотели пригласить Линь Чжигао в прямой эфир воскресного выпуска.

«Матч дня» — культовое британское футбольное шоу. Оно транслировалось по воскресеньям в девять вечера и собирало у экранов колоссальную аудиторию, легко затыкая за пояс любые развлекательные передачи в прайм-тайм.

Секрет бешеной популярности шоу крылся не только в остром, язвительном анализе экспертов и роскошных формах эффектной блондинки-ведущей, но и в статусе гостей. В студии у них успели побывать сэр Алекс Фергюсон, Арсен Венгер и только-только возглавивший сборную

Англии Фабио Капелло. На пике славы туда заглядывали такие величины, как Дэвид Бекхэм, Майкл Оуэн и Уэйн Руни.

Линь Чжигао, разумеется, пока не мог тягаться популярностью с этими легендами, но у него был убойный козырь — титул свежееиспечённого рекордсмена Премьер-лиги по забитым мячам. А то, что этот триумф принадлежал парню из Азии, делало историю совсем уж уникальной. Именно поэтому продюсеры «Матча дня» вцепились в него мёртвой хваткой.

Руководство «Куинз Парк Рейнджерс» понимало, какой мощный рекламный эффект принесёт участие их игрока в столь рейтинговом эфире. Поэтому генеральный директор Филип Бирд набрал номер Линя едва ли не в ту же секунду, как положил трубку после разговора с продюсером.

В этот момент Линь Чжигао как раз собирал вещи в раздевалке после тренировки. Услышав новость, он опешил:

— «Матч дня»? Меня зовут?

Стоявший рядом Ди Джей Кэмпбелл театрально схватился за сердце и взвыл на всю раздевалку:

— О боже! Это же моя любимая передача! Почему зовут его, а не меня?!

— Может, потому что твоё лицо слегка не дотягивает до стандартов красоты нашего китайского красавчика? — хохотнул Антон Фердинанд.

В ответ Кэмпбелл шутливо ткнул его кулаком в бок.

Капитан команды Джей Ботройд посерьёзnel и негромко заметил Лине:

— Парень, туда зовут только звёзд. Ну или тех, кому суждено ими стать в самом ближайшем будущем.

Линь Чжигао быстро ответил в трубку:

— Хорошо, господин Бирд, я буду вовремя.

Стоило ему сбросить вызов, как на него обрушился шквал завистливых взглядов. Кое-кто из парней решил перейти от слов к делу.

— Да твою ж мать! Кэмпбелл, опять ты за своё?! — взвился Линь Чжигао, уворачиваясь. —

Спорим, это ты в прошлый раз ущипнул меня за задницу на поле?!

Кэмпбелл тут же вскинул руки, состроив самую невинную мину:

— Клянусь, это не я! Бог мне свидетель!

— Линь, я готов подтвердить его слова, — с абсолютно серьёзным видом вклинился Ботройд.

Кэмпбелл просиял:

— Кэп, я знал, что на тебя можно положиться! Настоящий мужик!

— Да, это был не он, — кивнул Ботройд. — В прошлый раз тебя лапал именно он, я сам видел.

— Ах ты предатель! — вытаращился Кэмпбелл. — Ты же сам мне велел это сделать!

Выдав соучастника, Кэмпбелл запоздало сообразил, что сболтнул лишнего. Ботройд тоже почуял неладное. Медленно обернувшись, он наткнулся на хищную улыбку Линь Чжигао, который демонстративно разминал кулаки, надвигаясь на заговорщиков.

— Атас! — рывкнул Кэмпбелл и пулей вылетел из раздевалки.

Через секунду на газоне тренировочной базы «Куинз Парк Рейнджерс» развернулась эпичная погоня «один против двоих». Остальные игроки, бросив дела, посыпали к кромке поля. Они весело улюлюкали, комментируя происходящее:

— Огребает наш кэп! Наконец-то карма их настигла!

В паре десятков метров от этой суеты, в здании администрации, у окна своего кабинета стоял Нил Уорнок. Он с тёплой улыбкой наблюдал за ребячеством своих подопечных. Но вдруг на его лицо набежала тень. Тренер тяжело вздохнул, вспомнив о чём-то своём, и задёрнул шторы.

— Что ж, мы вспомнили самые яркие моменты уходящей футбольной недели, а теперь вернёмся к нашему гостю. Линь, для вас это ведь первый опыт участия в подобном телешоу?

Ведущая «Матча дня», эффектная блондинка с хищным взглядом, задала вопрос, слегка подавшись вперёд и ненавязчиво акцентируя внимание на своём роскошном декольте. Строгий бежевый костюм лишь подчёркивал безупречную белизну её кожи и выдающиеся формы. Даже неизбежные для крупных планов мелкие изъяны не портили её красоты — она была чертовски

привлекательна.

Несмотря на дебют на телевидении, Линь Чжигао держался уверенно и свободно:

— Если говорить о прямом эфире, то да, первый. До этого я общался с прессой только в формате коротких интервью.

— Во вчерашнем матче вы переписали историю Премьер-лиги. И, похоже, «Золотая бутса» этого сезона уже у вас в кармане, ведь ваш ближайший преследователь Робин ван Перси отстаёт на целых восемь мячей. Что вы почувствовали в тот момент, когда поняли: рекорд побит?

— Накануне матча я жутко нервничал, — улыбнулся Линь. — Боялся упустить этот шанс, всю ночь глаз не сомкнул. Но когда мяч пересёк ленточку ворот и весь стадион взревел, поднявшись на ноги... Это было невероятно. Нахлынуло удивительное чувство. Словно вся планета крутится только вокруг тебя и ты — король мира.

— Король мира! — восторженно выдохнула блондинка, и её пышная грудь снова взволнованно приподнялась. — Это и есть ваша главная мечта?

Надо признать, высокие рейтинги передачи во многом держались именно на этой эффектной даме. Для среднестатистического британца она была воплощением идеала.

Но Линь Чжигао перед её чарами устоял. Во-первых, он вырос в Китае и его эстетические вкусы всё же тяготели к восточной красоте, а во-вторых, парень чётко разделял работу и личную жизнь — пялиться на ведущую в эфире он считал верхом непрофессионализма.

В вопросах межполовых отношений Линь оставался на редкость неискушённым. Стоит отдать должное его партнёрам по команде: из чисто пакостной зависти они не стали давать ему «ценных» советов вроде того, чтобы раздобыть номерок теледивы после съёмок и наконец-таки лишиться невинности. А ведь большинство заезжих звёзд футбола именно так и поступали, причём осечек практически не знали.

В кулуарах британского шоу-бизнеса за ведущей закрепились слава знатной «коллекционерки» мужских сердец. Какого рода коллекцию она собирала — объяснять не требовалось, достаточно вспомнить пикантные архивы знаменитого гонконгского актёра Эдисона Чена.

— Пожалуй, — сдержанно кивнул Линь.

— «Куинз Парк Рейнджерс» сейчас идут третьими в таблице и пробились в полуфинал Кубка Англии. В клубе довольны такими результатами?

Линь Чжигао спокойно улыбнулся:

— Наши цели амбициознее: мы хотим взять Кубок и гарантировать себе место в Лиге чемпионов.

— О! Сказали бы вы такое перед началом сезона, над вами бы посмеялись и назвали безумцами. Но сегодня... что ж, пожалуй, мне стоит поздравить вас авансом.

— Не нужно торопить события. Мой отец всегда повторял: если радоваться победе раньше времени, удача может отвернуться.

— Вы, кажется, нерелигиозны?

— Я убеждённый атеист.

— Но в ваших словах сквозит вера в приметы?

Линь пожал плечами:

— Просто папа плохого не посоветует.

Ведущая мгновенно перевела тему:

— Британским папарацци так и не удалось поймать вас на горячем. Единственные ваши вылазки — это редкие походы в паб с командой. Как вам удаётся так искусно прятать свою девушку от всевидящего ока прессы?

Линь Чжигао уловил в её голосе лукавые нотки, но ответил абсолютно честно:

— У меня нет девушки.

— О-о-о! — театрально изумилась блондинка. — Неужели вы до сих пор... просто мальчик?

Слово «мальчик» она выделила такой интонацией, что у аудитории не осталось ни малейших сомнений в подтексте.

Линь хотел было отшутиться или возразить, но врать категорически не умел. Он впервые за весь эфир растерялся, густо покраснев под прицелом телекамер.

Заметив его смущение, ведущая соблазнительно улыбнулась:

— Какой очаровательный, застенчивый парень... В девятнадцать лет встретить такое —

настоящая редкость.

Тем временем в студию один за другим поступали звонки от телезрителей. Под занавес эфира ведущая вывела на линию звонок от молодой девушки:

— Алло, здравствуйте! — раздался в трубке звонкий девичий голос.

— Приветствую, — профессионально улыбнулась ведущая. — У тебя есть вопрос к нашему гостю?

— У меня одна просьба и один вопрос. Так можно?

Ведущая взглянула на Линя, тот приветливо кивнул.

— Конечно, милая. Начнём с просьбы.

— Я просто обожаю Линя! Можно мне получить его автограф?

Линь Чжигао просиял:

— Без проблем. Оставь свои контакты координаторам в студии, я обязательно пришлю тебе открытку.

— Отлично. А теперь твой вопрос? — спросила ведущая.

Девушка на том конце провода набрала в лёгкие воздуха и выпалила на одном дыхании:

— Меня зовут Вивиан! Мой рост — сто шестьдесят пять сантиметров, вес — пятьдесят килограммов, у меня рыжие волосы и зелёные глаза. Подруги говорят, что я очень миленькая. Линь, ты будешь моим парнем?!

В студии на мгновение воцарилась гробовая тишина. Все взгляды скрестились на китайском форварде, который залился краской уже во второй раз за вечер.

... Разумеется, пылкое признание юной Вивиан пришлось вежливо отклонить.

Отвергнутая фанатка тут же разрыдалась прямо в трубку — громко и безутешно. Сгорая от стыда и неловкости, Линь принялся судорожно её успокаивать. В итоге, лишь когда он пообещал прислать ей свою игровую футболку с автографом и целых десять подписанных карточек для её подруг, девушка сменила гнев на милость и отключилась.

Когда загорелось табло «Эфир окончен», Линь Чжигао стёр со лба капли холодного пота. Утешать плачущих девушек оказалось сложнее, чем уходить от подкатов защитников в Премьер-лиге.

Ведущая поднялась со своего кресла, подошла к Лине и вложила ему в ладонь клочок бумаги с номером телефона. Напоследок она одарила его томным взглядом и послала воздушный поцелуй:

— Если решишь наконец стать мужчиной — звони.

Линя передёрнуло. Он мысленно поклялся, что отдаст этот заветный листок первому же озабоченному одноклубнику, который заикнётся об эфире.

Уже со следующего утра жизнь Линя превратилась в сущий кошмар — не подшучивал над ним только ленивый.

Его домовладелица Ребекка, прыснув в кулак, вкрадчиво поинтересовалась:

— Боже мой, Линь, неужели ты и правда ещё совсем невинен?

В раздевалке «Кью-Пи-Ар» разыгрывались целые драмы. Одноклубники демонстративно вздыхали, подходили к нему по очереди, сочувственно хлопали по плечу и с издевательскими ухмылками вещали:

— Бедный наш Линь... Столько сил ушло на то, чтобы хранить эту тайну, и всё псу под хвост. Теперь весь мир знает твой маленький секрет.

Даже Нил Уорнок на утренней тренировке, глядя на понурого и хмурого форварда, не выдержал и покатылся со смеху.

Агент футболиста Цзян Шупэн позвонил с дружеским визитом вежливости и сообщил «радостную» весть: запись эфира «Матча дня» мгновенно стала вирусной в китайском сегменте интернета. Вэйбо, футбольные паблики и спортивные форумы буквально разрывались от комментариев.

Личная жизнь Линь Чжигао, к величайшему восторгу его товарищей по команде, стала достоянием общественности. На родине ему тут же дали ласковое прозвище «наш невинный мальчик», окрестив самым уникальным феноменом в истории китайского футбола. И пускай слава девственника слегка уязвляла мужское самолюбие, для пиара это был колоссальный плюс. Цзян Шупэн ликовал: теперь у него на руках был безупречный образ «чистого, искреннего и спортивного» кумира нации, который так обожали рекламодатели.

Для любого мужчины репутация — вопрос чести, и Линь Чжигао не видел в сложившейся ситуации абсолютно ничего хорошего. Настроение было ниже плинтуса. А окончательно его добило сообщение от человека, которого он до сего дня считал эталоном европейского джентльменства...

"Точно не хочешь, чтобы я познакомил тебя с какой-нибудь очаровательной француженкой, а, мальчик?" — Элканн.

"Отвали! Сгинь с моих глаз!" — Линь Чжигао.

"О боже, так газеты не врут? Ты и правда до сих пор девственник?!" — Элканн.

Линь Чжигао мог лишь бессильно закрыть лицо руками.

<http://bllate.org/book/18232/1765026>