

@□□□□□□: #Фан_Цзяхуай_Капризный_дух Кто-нибудь еще помнит сериал «Молодой господин из клана Юань» двадцатилетней давности с Фан Цзяхуаем в главной роли? Говорят, это был пик его красоты. На днях пользователи случайно встретили Фан Цзяхуая — посмотрите, как он выглядит сейчас! [Фото × 9]

□Счастливый талисман□: От этой внешности я просто... завидую белой завистью.

□Сеть листьев□: Даже на случайных снимках без фильтров он прекрасен. Настоящий эталон. Хоть Цзяхуай и ушел из индустрии, его роль в «Молодом господине из клана Юань» была просто божественной. До сих пор помню сцену, где он с мечом в руках мстит за героиню в заснеженную ночь. У-у-у, опять сердце разрывается.

□Су Вэнь-Вэнь-Вэнь□: Только я обратил внимание на шестое фото? Что это за малыш?

□Жена Е Вана номер один□: Вы что, не смотрели сериал? Это же сын главного героя! Мой муж играл его в детстве, а-а-а-а! Боже, я выдала свой возраст. Муженек в детстве был такой лапочкой!

□Сладкая конфетка□: Все это здорово, конечно, но... почему в пиар-статьях какого-то ноунейма восемнадцатого эшелона обязательно нужно приплетать моего Брата Е? [Смайлик с вежливой улыбкой]

□Листок Е□: Ну так потому он и прозябает на восемнадцатых ролях. [Хихиканье]

□Опавший лист□: Комментатор выше — просто скрытый хейтер, натягивающий сову на глобус. Давайте без сравнений и токсичности, спасибо за понимание. Фан Цзяхуай — уважаемый старший коллега. А наш Киноимператор просто чертовски хорош сам по себе. Все дружно идем в кино на его новый фильм «Смутные времена»!

Фан Дунсуй листал ленту Вэйбо с фейкового аккаунта. Наблюдая за тем, как тег #Фан_Цзяхуай_Капризный_дух с трудом ползет вверх по строчкам горячих трендов, он невольно задумался.

«Молодой господин из клана Юань» остался единственным телесериалом в карьере его отца. Двадцать лет назад проект произвел эффект разорвавшейся бомбы. Тогда отец мгновенно завоевал статус кумира миллионов зрителей. Казалось, перед талантливым юношей открыты все двери шоу-бизнеса, однако в день показа финальной серии он внезапно объявил об уходе со сцены.

В те годы новость наделала немало шума, породив лавину слухов и домыслов. И лишь много лет спустя Дунсуй узнал от самого отца истинную причину: на свет появился очаровательный

малыш, в одночасье перечеркнувший грандиозный план покорения актерского олимпа.

Что ж, в этом сверкающем, но полном фальши и грязи мире шоу-бизнеса рождение крошечного чуда действительно стоило того, чтобы отказаться от зыбкой славы.

Дунсуй согласно кивнул собственным мыслям и продолжил изучать пост.

Поскольку на прикрепленных снимках промелькнуло чужое лицо, по мере продвижения хэштега в топ в комментарии хлынули толпы фанатов и антифанатов Киноимператора Е Вана.

Профессиональные хейтеры, как всегда, принялись раздувать скандал на пустом месте, извращая факты и сталкивая лбами фаномы ради дешевого хайпа. В результате под постом развернулась настоящая виртуальная бойня:

□Вино_и_живопись□: «Прохожий мимо проходил... Фанаты Е Вана совсем опустились, раз позволяют себе поливать грязью уважаемых ветеранов».

□Е-джем□: «Да какой ты прохожий! Вали отсюда со своим фальшивым сочувствием!»

□Когда падают листья□: «Прежде чем строить из себя нейтрального зрителя, почисти лайки в профиле. [Оскар]»

□Е-мясоед□: «Стоило забытому актеришке попытаться примазаться к чужой славе, как фанаты одной зазвездившейся особы тут же забились в истерику. Испанский стыд».

Дунсуй никогда не принадлежал к фанdomам, а потому искренне не понимал, как простое упоминание двух имен в одном посте могло породить абсурдное обвинение в «попытке примазаться». От этих фанатских войн у него уже начинала болеть голова.

Он открыл старый кадр из сериала, где был запечатлен маленький Е Ван — пухлощекий, большеглазый карапуз, от которого так и веяло детским очарованием.

Сейчас фильмы с участием Е Вана гремели на всю страну. На широких экранах тот представал безупречным, величественным и холодным красавцем. Глядя на его нынешний образ, трудно было поверить, что в детстве этот человек выглядел столь умиротворенно.

Дунсуй засмотрелся на снимок, погрузившись в свои мысли.

Дверь гримерной тихо скрипнула. В комнату вошел элегантно одетый в строгий костюм Сюй Мингуан. Он собирался что-то сказать, но, заметив, как Дунсуй застыл с телефоном в руках, лишь мягко улыбнулся.

— О чем так глубоко задумался?

Дунсуй вздрогнул, поспешно погасил экран и отложил телефон, даже не заметив, что случайно зацепил пальцем кнопку «лайк» под злосчастным постом.

— Да так, наткнулся на пару сплетен в сети... Дядюшка Мин, там уже все готово?

Услышав вопрос о деле, Сюй Мингуан посерьезнел:

— Да, я только что уточнил у организаторов. Артист, который шел перед нами, задержался в дороге и только-только закончил съемку. Теперь наша очередь, можем идти в студию.

Фотостудия «Синшэн» являлась эксклюзивной площадкой агентства «Золотая эмблема» и обслуживала только его артистов. Дунсуй оказался здесь лишь благодаря содействию съемочной группы шоу «Вперёд, звёздные наследники» — именно для этого проекта сегодня снимались промо-материалы.

Эта передача, запущенная «Золотой эмблемой», разительно отличалась от стандартных актерских шоу, заполонивших телеэфир. Формат реалити-трансляций в реальном времени гарантировал проекту бешеный интерес публики еще до официального объявления каста. Сеть буквально гудела от обсуждений.

Впрочем, у такой популярности была и обратная, весьма токсичная сторона.

Прямой эфир — вещь безжалостная. Здесь нет места дублям и монтажу; каждый жест, каждое мимолетное выражение лица артиста оказываются под увеличительным стеклом миллионов зрителей. Публика жаждала увидеть изнанку безупречной жизни небожителей: растрепанные спросонья волосы, неловкие бытовые ошибки, искренние эмоции. Людям льстило ощущение, что недостижимые звезды спускаются к ним на землю.

Но клеймо «звездного наследника» накладывало колоссальную ответственность. Формула зрительского суда была проста:

Справишься плохо — опозоришь имя великих родителей.

Справишься хорошо — скажут, что все благодаря связям и семейным ресурсам, ведь тебя наверняка натаскивали с пеленок.

Именно эта предвзятость больше всего беспокоила Сюй Мингуана.

По дороге в павильон менеджер вновь вернулся к наболевшему вопросу. На его лице отразилось явное беспокойство:

— Дунсуй, не сочти за старческое ворчание, но я по-прежнему считаю, что проект «Мастера актерской игры» подошел бы тебе куда лучше.

В свое время он предложил Дунсую три проекта на выбор: два упомянутых шоу и еще одну кулинарно-бытовую передачу. Поскольку юноша твердо решил связать жизнь с актерским искусством, профессиональное шоу талантов казалось идеальным стартом.

Однако у Дунсуя было иное мнение:

— Дядюшка Мин, мастерство актера — это его прямая обязанность, а не повод для пиара и дешевых сенсаций.

Менеджер недовольно поджал губы, явно не соглашаясь с такой категоричностью.

Заметив это, Дунсуй мягко улыбнулся и перевел все в шутку:

— К тому же я еще ни разу не работал на настоящей съемочной площадке. Мне нужно многому научиться, и выставлять свои скромные навыки на всеобщее обозрение прямо сейчас было бы слишком самонадеянно.

В этих словах звучала искренняя скромность, которая мгновенно растопила лед в душе менеджера. Сюй Мингуан тепло посмотрел на своего подопечного:

— Упрямец. В точности как твой отец в молодости. Никому не удавалось переубедить его, если он что-то вбил себе в голову.

Дунсуй весело сощурился:

— Яблоко от яблони, дядюшка Мин.

Мужчина на мгновение опешил, а затем искренне расхохотался.

В студии «Синшэн» царила рабочая тишина. Постаравшись не шуметь, они прошли по коридору, ориентируясь на указатели, и вскоре оказались у дверей съемочного павильона.

Интерьер полностью оправдывал высокую репутацию студии. Пространство было оформлено в стиле минимализма с использованием ярких, сочных цветовых акцентов, что создавало ощущение легкой и творческой атмосферы. Дверь кабинета была приоткрыта. Стоило им приблизиться, как навстречу с приветливой улыбкой вышла Лиза — ведущий фотограф проекта.

— Простите, что заставила вас ждать, — искренне извинилась она.

Сюй Мингуан вежливо отмахнулся:

— Что вы, Лиза, пустяки. Надеюсь, наш Дунсуй не доставит вам хлопот. Вся надежда на ваш профессионализм.

Дунсуй вежливо поклонился:

— Здравствуйте, Лиза. Я Фан Дунсуй. Буду рад поработать с вами.

Лиза перевела взгляд на юношу — и на мгновение лишилась дара речи.

Перед ней стоял невероятно гармоничный молодой человек. В его осанке и движениях сквозила легкая, почти неосязаемая грация, а глубокие темные глаза подкупали своей чистотой и легкой прохладой.

Истинная красота кроется в линиях лица и костной структуре. У Дунсуя были безупречные пропорции, а его чистая, словно светящаяся изнутри кожа не нуждалась в обилии грима. Он обладал той редкой внешностью, которая притягивает взгляды вопреки воле.

Она знала, что этот парень стал первым утвержденным участником шоу. Продюсеры лишь упомянули, что его отец когда-то блистал на экранах, но имя Фан Цзяхуа уже давно стерлось из памяти широкой публики. Лиза поначалу скептически отнеслась к этому выбору, подозревая обычный блат.

Однако сейчас, глядя на Дунсуя, она мысленно извинилась перед руководством за свои сомнения. С такими природными данными этот юноша обречен на успех.

Съемка прошла на удивление легко. Дунсуй прекрасно чувствовал камеру и мгновенно улавливал требования фотографа. Как выяснилось позже, он учился на хореографическом отделении Пекинской академии танца и привык к сцене, так что волнение было ему чуждо.

Просматривая получившиеся кадры, Лиза восторженно кивала.

Когда Дунсуй переоделся и вышел из гримерной, он искренне поблагодарил команду:

— Спасибо за работу, Лиза.

Женщина тепло улыбнулась и на прощание дружески обняла его за плечи:

— Удачи тебе на этом пути. Уверена, тебя ждет большое будущее.

Покинув студию, они сели в машину, но трогаться не спешили. Сюй Мингуан внимательно просматривал рабочий календарь в телефоне.

— Первый эфир «Звёздных наследников» назначен на девятое марта, ровно через неделю. Посвяти эти дни подготовке. В день трансляции я постараюсь освободить график и поехать с тобой.

— Хорошо, спасибо, дядюшка Мин.

Менеджер ненадолго задумался, а затем добавил:

— Кстати, у тебя есть аккаунт в Вэйбо? Если нет, зарегистрируй. Когда начнется официальная пиар-кампания шоу, официальный аккаунт проекта обязательно отметит тебя в публикациях.

— Есть, я буду использовать свой старый профиль.

— Отлично, — Сюй Мингуан лукаво прищурился. — Только наведи там порядок. Удали все лишнее. У наших фанатов глаза как у орлов, не стоит давать им лишний повод для сплетен.

Дунсуй негромко рассмеялся:

— Не беспокойтесь, там нет ничего криминального. Я редко пользуюсь соцсетями.

На самом деле у него было два аккаунта. Основной они вели вместе с соседями по комнате в общежитии, а второй, личный, Дунсуй использовал просто для чтения новостей. Теперь, следуя совету менеджера, он решил переименовать личный профиль под настоящее имя и оплатить годовую подписку на VIP-статус.

Сюй Мингуан добродушно усмехнулся:

— Береженого бог бережет. Наш мир коварен. Порой даже малейшая неосторожность со стороны признанных мэтров — простой случайный лайк — может спровоцировать грандиозный скандал, и фанаты разберут бедолагу по косточкам.

Дунсуй мысленно сжался. Ему уже доводилось слышать от отца о подобных тонкостях шоу-бизнеса:

«Как невинный репост разрушил карьеру главной невинности экрана»

«Скандал: Киноимператор лайкнул пост с намеком на измену известной актрисы»

«Слитый приватный аккаунт молодого актера оказался забит грязными оскорблениями в адрес конкурентов»

«Фанаты объявили войну агентству из-за одного спорного комментария»

— Спасибо за совет, дядюшка Мин. Я буду предельно осторожен, — серьезно пообещал Дунсуй.

Убедившись, что все важные вопросы улажены, Сюй Мингуан убрал телефон и уже собирался завести мотор, чтобы отвезти Дунсуя домой. Однако не успел он нажать на газ, как к машине подошел человек и вежливо постучал в стекло.

<http://bllate.org/book/18316/1868342>