

Этот самый Ван Моумоу когда-то возглавлял популярный еженедельник «Новости шоу-бизнеса». Ещё много лет назад он проявил недюжинную дальновидность: понял, что под натиском интернета традиционная пресса и телевидение неизбежно сдадут позиции, а потому без лишних колебаний уволился из журнала и открыл собственное дело.

Годы упорного труда принесли свои плоды — теперь он превратился в топового блогера-папарацци с многомиллионной аудиторией. Нося гордое звание «ищейки номер один», он ухитрялся раскапывать и прибирать к рукам практически все самые громкие скандалы шоу-бизнеса.

Его свежий пост в соцсети Weibo сработал как бомба замедленного действия, мгновенно взорвав интернет. К тому же Ван Моумоу был чертовски умён: он никогда не вываливал сенсацию целиком, предпочитая скармливать её публике порционно, подогревая интерес и выжимая из инфоповода максимум выгоды.

В этот раз он ограничился лишь парой размытых скриншотов из видео и кратким описанием событий. Тем не менее общественным мнением он дирижировал мастерски — незаметно расставлял словесные ловушки, в которые обыватели попадались без осечки.

«О боже!!!! Неужели это правда?!»

«Шипперы татуировок, поднимите руки! Все, кто лайкнет этот коммент, получают взаимную подписку!»

«Без видоса всё это херня собачья».

Первые строчки комментариев, как водится, оккупировали те, кто от избытка чувств разучился соображать. Однако чуть позже сквозь лавину бессмысленного флуда ракетой прорвался комментарий от пользовательницы под ником «Тающая снежинка». Она скромно прикрепила к своему сообщению ссылку на фото и поинтересовалась:

«Люди, а я одна заметила, что папа Шао одет в куртку киноимператора Гу?»

Девушка объяснила, что накануне приехала на съёмочную площадку навестить своего кумира. Впрочем, весь её «визит» свёлся к тому, что она постояла в сторонке и сделала один кадр издалека. Из-за жутких пробок она опоздала: к её приезду Гу Яньчжоу уже отснялся в финальной сцене и прощался с группой. Он шёл по коридору, на ходу закатывая рукава куртки — той самой, в которой на скандальном снимке щеголял Шао Си.

Стоило этому комментарию с прикреплённым снимком завируситься, как в Weibo началось настоящее безумие. Первые строчки трендов моментально заняли хэштеги, посвящённые этой загадочной куртке.

— Всё, приехали. Теперь вовек не отмоемся, — простонал Ли Гуанцзун. Он сидел на пассажирском сиденье, сокрушённо качая головой. Утренние новости довели его до предынфарктного состояния. Он так спешил, что даже забыл побриться, и теперь взволнованно ерошил волосы, сверкая колючей щетиной. — Не зря у меня вчера в участке правый глаз дёргался! Беда так и липнет. Даже если мы сейчас выпустим опровержение, никто не поверит. Этот Ван Моумоу — знатный интриган, а девица «Тающая снежинка» наверняка его фейк.

—...

— Надо срочно набрать брата Яна, посоветаться. Пусть его пиарщики тоже думают, что со всем этим делать.

Договорив, Гуанцзун осознал, что в ответ не раздалось ни звука. Он оторвался от экрана смартфона и обернулся к заднему сиденью.

Шао Си мирно спал, прислонившись виском к стеклу.

Гуанцзун почувствовал себя пресловутым евнухом при безучастном императоре. Несколько секунд он тупо разглядывал безмятежное лицо своего подопечного, после чего тихо, сквозь зубы процедил:

— Прекрасно. Просто великолепно. Какая завидная выдержка перед лицом катастрофы.

Впрочем, спал Шао Си чутко. Стоило машине плавно притормозить на красном сигнале светофора, как от лёгкого толчка он приоткрыл глаза. Сонно потерев веки, он помассировал переносицу и лениво спросил:

— Сынок, ты что-то там говорил? На чём остановился?

Ли Гуанцзун лишь угрюмо промолчал, всем своим видом показывая, что общаться у него нет никакого желания.

Раз уж менеджер ушёл в глухую оборону, Шао Си вздохнул и сам открыл приложение Weibo.

Поток упоминаний и личных сообщений хлынул с такой силой, что телефон мгновенно завис. Шао Си планировал сразу заглянуть в раздел горячих тем, но из-за сильного лага сенсор работал некорректно, и вместо этого открылась папка с входящими сообщениями.

Счётчик непрочитанных давно перевалил за несколько миллионов и продолжал стремительно расти. Палец случайно ткнулся в первое попавшееся письмо:

«Папочка Шао, скажи честно, вы с киноимператором Гу правда поженились?! Будьте

счастливы, ладно? Мы примем любой твой выбор и всегда будем рядом!»

Шао Си молча закрыл приложение.

— У нас сегодня утром общее собрание в агентстве, — подал голос Гуанцзун. — Наверное, проторчим там до обеда.

Ему только что пришла директива от руководства: никаких поспешных опровержений со своей стороны не выпускать.

Ушлый менеджер сразу догадался, куда дует ветер — боссы явно нацелились попиариться на гей-теме и подогреть интерес к дуэту. Разумеется, делиться своими подозрениями с Шао Си он не стал. Меньше всего ему хотелось, чтобы подопечный развернулся на полпути и сорвал совещание. Зная крутой нрав своего артиста, Гуанцзун ни на секунду не сомневался: тот вполне способен разнести кабинет начальства в щепки.

— Что ещё за собрание? — подперев подбородок рукой, спросил Шао Си.

— Да обычный квартальный отчёт, начальство же обожает эти формальности, — постарался как можно спокойнее ответить Ли Гуанцзун. — К тому же агентство набрало кучу новичков, хотят сколотить из них очередной бойз-бэнд. Их тоже притащат на совещание — толкать напутственные речи, мотивировать на великие свершения и всё в таком духе.

— Ясно.

За последние два года Шао Си прочно утвердился в статусе главного кормильца компании. В глазах руководства он превратился в золотую жилу, а для амбициозных новичков стал живой легендой. Каждый из новобранцев лез вон из кожи, мечтая повторить его успех и занять это тёплое местечко на вершине.

И Ян Цзэ не был исключением.

Офис компании Цзяши

В кабинете менеджеров за просторным столом сидел Ци Мин. На его переносице аккуратно устроились элегантные очки в тонкой золотой оправе, а в холёных пальцах плавно двигалась дорогая перьевая ручка, подписывающая документы. С виду он казался вполне приличным человеком — правильные черты лица, безупречные манеры и даже лёгкий налёт интеллектуальной утончённости.

Идиллию бесцеремонно нарушил Ян Цзэ. Пинком распахнув дверь, он ворвался в кабинет и с размаху швырнул смартфон на стол. На лице его застыла гримаса злости.

— Какого чёрта?! Почему в топе опять он?! Ты же обещал, что сегодня все СМИ будут гудеть о том, что меня утвердили на роль в «Маске»!

Разумеется, «роль второго плана» была сильным преувеличением. Если смотреть правде в глаза, персонаж Ян Цзэ болтался где-то на третьих ролях — обычный статист, не более.

Выслушав эту истерику, Ци Мин даже не вздрогнул. Спокойно поставив финальную закорючку, он закрыл папку, неторопливо снял очки и поднял холодный взгляд на вошедшего:

— Ты что здесь устроил? Помни о своём имидже.

Сейчас от экранного образа «солнечного мальчика» не осталось и следа. Искажённое завистью лицо Ян Цзэ выглядело омерзительно, а в его голосе слышалось ядовитое шипение.

— Да пошёл ты! Здесь нет посторонних, так что засунь этого «солнечного мальчика» себе в задницу! — Ян Цзэ с силой пнул стоящий рядом стул, опрокинув его на пол. — Мне плевать на имидж! Живо накрути мне просмотры и выведи хэштег в топ. Я должен быть выше этого ублюдка Шао Си!

Ци Мин несколько секунд сидел неподвижно, буравя парня тяжёлым взглядом, а затем медленно поднялся. Его глаза за стеклами очков нехорошо сузились, наливаясь ледяной яростью.

— Кажется, я в последнее время слишком сильно тебя разбаловал, — тихо произнёс он.

От этого тона у Ян Цзэ внутри всё похолодело.

— Запомни раз и навсегда: насколько высоко я тебя поднял, настолько же больно могу швырнуть обратно в грязь. Вся твоя ценность, всё твоё будущее — в моих руках. Ты будешь той тварью, какую я из тебя слеплю. Вижу, пара сотен тысяч визжащих малолеток окончательно вскружили тебе голову? Ты всерьёз возомнил себя звездой? — Ци Мин презрительно усмехнулся. — Обычная шлюха, продающая свой зад ради эфиров. Совсем страх потерял, раз смеешь лаять на своего хозяина?

От этих слов у Ян Цзэ волосы на затылке зашевелились от страха.

Он понял, что перегнул палку. Обычно он никогда бы не позволил себе подобного тона с Ци Мином, но зависть к Шао Си начисто лишала его рассудка. И всё же парень не ожидал, что скрывающийся под маской вежливости менеджер окажется настолько жестоким и циничным.

—...

Ци Мин аккуратно взял со стола очки, водрузил их на прежнее место и слегка поправил воротник рубашки. Секунда — и перед Ян Цзэ снова стоял уважаемый, интеллигентный продюсер.

— Прости, сорвался. Позволил себе лишнего, — ровным голосом произнёс он.

Ян Цзэ прекрасно понимал: грош цена этому извинению. Мужчина просто натянул привычную маску обратно на лицо.

Взгляд Ци Мина сквозь стёкла очков блеснул ледяной сталью:

— И ещё кое-что. Выбрось из головы мысли о Гу Яньчжоу. Пытаться втянуть его в грязный скандал ради пиара — слишком опасная игра. Тебе она не по зубам.

— Но почему?! — вспыхнул Ян Цзэ. — Шао Си же всю крутит с ним шашни перед камерами и ловит хайп!

— А ты себя с Шао Си-то не равняй. Слишком весовые категории разные.

Вылетая из кабинета Ци Мина, Ян Цзэ со всей силы грохнул дверь.

Злость удушливой волной подкатывала к горлу. Не помня себя от ярости, он выбежал в коридор и пару раз с размаху пнул пластиковую урну.

— Сука!

Перед глазами зацикленной киноплёнкой закрутилось воспоминание о его первом дне в агентстве.

Шао Си. Окружённый плотным кольцом охраны и репортёров, он лениво шёл по холлу. Весь в чёрном, в массивных армейских ботинках. Казалось, каждый софит в этом здании светил только для него одного.

Ян Цзэ тогда пришёл на финальный отбор. Он потратил кучу денег на шмотки, полночи укладывал волосы — и всё ради того, чтобы почувствовать себя ничтожеством. Толпа фанатов и журналистов пронеслась мимо него, сметая всё на своём пути вслед за уходящим Шао Си. Никто даже не взглянул в сторону бедного новичка.

И дальше всё шло по тому же сценарию.

Там, где появлялся Шао Си, Ян Цзэ неизбежно превращался в безликую серую тень. Придорожную пыль.

— Шао Си... — парень сделал глубокий вдох, пытаясь унять бешеный стук сердца. Дыхание постепенно выравнивалось. Он посмотрел на разбитую урну и тихо, с ядовитой уверенностью прошептал: — Всё, что сейчас принадлежит тебе... рано или поздно станет моим.

Разумеется, сам Шао Си обо всей этой драме даже не догадывался.

Ему и в голову не могло прийти, что пока он ломает голову над глупыми слухами, какой-то завистливый идиот исходит на говно в коридоре.

Поскольку на дорогах обошлось без заторов, они добрались до места довольно быстро. В просторном конференц-зале пока царила тишина — никто из руководства ещё не соизволил явиться.

Шао Си выбрал самый дальний стул в углу, устроился поудобнее и уже через минуту, закинув ногу на ногу, увлечённо резался в игру на телефоне.

Ли Гуанцзун, успевший вежливо раскланяться с парой зашедших коллег, опустился на соседнее кресло. Заметив позу своего артиста, он шлёпнул того по колену:

— Да опусти ты ногу! Сиди прилично, на нас же люди смотрят.

— Ладно-ладно, — лениво отозвался Шао Си, меняя позу. Спустя пару секунд он раздражённо швырнул смартфон на полированный стол и в сердцах чертыхнулся: — Блядь, слили.

— Тсс! — зашипел на него менеджер. — Сегодня на собрании будет сам господин Лу. Держи себя в руках.

— Помню я. Его всё равно ещё нет.

— О, Гуанцзун! Давно вы здесь? А я вас и не заметил, — в дверях показался Ци Мин. Он подошёл ближе и по-дружески пожал Ли Гуанцзуну руку.

Тот поспешно поднялся со стула, нацепив дежурную улыбку:

— Да мы только-только с порога.

Ян Цзэ, шмыгнувший в зал следом за своим менеджером, изобразил на лице вежливую улыбку и кивнул Шао Си:

— Привет, старший брат.

— Привет, — не отрывая взгляда от стола, буркнул тот.

В глазах Ци Мина промелькнул нездоровый огонёк. Он уже открыл было рот, чтобы ехидно поинтересоваться утренними сплетнями, но в этот момент лежащий на столе мобильник Шао Си зажужжал.

Экран вспыхнул, являя миру крупную надпись: «Гу Яньчжоу».

На секунду в помещении повисла мёртвая тишина. Все четверо уставились на светящийся дисплей. Каждый в этот миг думал о своём.

Шао Си спокойно смахнул блокировку, поднялся с места и, не обращая внимания на чужие взгляды, направился к выходу из зала.

— Слушаю, — коротко бросил он в трубку.

На том конце провода слышалось тяжёлое, прерывистое дыхание — похоже, киноимператор звонил прямо посреди тренировки.

— Новости читал? — спросил он, слегка переводя дух.

— Видел, — Шао Си прислонился спиной к прохладной стене в пустом коридоре и тихо выдохнул: — Дебилы, блядь.

<http://bllate.org/book/18321/1756414>