
Первый акт: Диализат в стеблях водяного шпината

На крыше дома для семей сотрудников больницы Жэньцзи в утреннем тумане колышется
огород. Чэнь Е с помощью инсулинового шприца капельно поливает водяной шпинат. В
накопительном баке, переделанном из пластиковой бочки, плавает обрывок протокола
диализа: данные за четыреста двадцать восемь дней расплылись среди зеленых водорослей,
превратившись в чернильные кляксы. Младшая сестра, присев у ящика из пенопласта,
обрывает листья; в грязи под ее ногтями застряли номера заказов из службы доставки, а
каждая крупица земли соответствует фьючерсной цене на свинину в разные годы.

— У этого шпината корни почернели, — Линь Мань осматривает корневую систему
гистероскопом из комитета по планированию семьи. — Точно так же, как выглядел венозный
тромб в день, когда мы прекратили диализ.

Лао Чжоу внезапно опрокидывает бак. Мутная жидкость растекается по гидроизоляции, а
плавающие кристаллы бикарбоната натрия складываются в формулу расчета недельных
процентов по ростовщическому кредиту. Чэнь Е берет горсть комплексного удобрения и
замечает, что на защитном покрытии гранул отпечатан номер партии контрабандных
медицинских расходных материалов.

Второй акт: Сеялка из коробки от противозачаточных

Полуденное солнце раскаляет трубы ПВХ, от которых начинает пахнуть горечью метформина.
Чэнь Е нарезает полосками фольгу от просроченных противозачаточных таблеток, укладывая
по два семечка в каждую ячейку. Сестра использует планшет для приема заказов как лоток
для рассады — питательный раствор, просачивающийся сквозь трещины на экране, отливает
желтизной мочевины в концентрации четыреста двадцать восемь процентов.

— Расстояние между ростками неправильное, — Лао Чжоу внезапно обрывает побеги вигны, и
млечный сок из стеблей вычерчивает на бетонном полу пятнадцатиминутный график
фьючерсов на медь.

Подол ципао Линь Мань подвернут, образуя навес от солнца; в ветре швы на ткани
натягиваются, повторяя формулу расчета нагрузки на башенный кран, которую когда-то вывел
отец, а каждый узелок нити соответствует стандартам признания производственной травмы за
разные годы.

Когда ливень пробивает слой гидроизоляции, Чэнь Е видит, как прожилки листьев шпината в
лужах превращаются в схему диализных трубок. Сестра вдруг вскрикивает: она находит
нераспечатанный мешок удобрений, на котором дата производства исправлена на время
прекращения гемодиализа матери.

Третий акт: Отчет о совместимости в сточной канаве



В вечерних сумерках в переулке за рынком Чэнь Е вылавливает из сточной канавы гнилые
листья. Железный крюк цепляет что-то твердое — это оказывается половина контейнера для
перевозки органов, судя по этикетке, из центра трансплантации почек трехлетней давности.
Линь Мань вскрывает теплоизоляцию скальпелем: в пенопласте спрятан оригинал отчета о
генетическом тестировании сестры, где каждая отметка о хромосомной аномалии
соответствует пункту о штрафах в договоре с онлайн-платформой микрозаймов.

— Этот температурный журнал хладоэлементов… — Лао Чжоу измеряет скорость таяния льда
манометром от котельной, — полностью совпадает с циклом отмывания денег через
подпольные банки.

Сестра хватает горсть гнилого сельдерея: паразиты в стеблях свернулись в символ четырехсот
двадцати восьми процентов сложных годовых, а яйца глистов в лучах заката отливают цветом
неоновой вывески клиники, где Шэнь Тинтин делала аборт.

Четвертый акт: Уровень сахара в крови голубей на крыше

Ночной ветер проносится по крыше, принося с собой сигналы уведомлений о доставке еды.
Система капельного полива, собранная из трубок для диализа, внезапно лопается, и
вытекающая жидкость рисует на гидроизоляции кривую теста на толерантность к глюкозе.
Линь Мань подбирает шпинат, который клевали голуби: дыры от насекомых на обороте листа
складываются в дату, когда было аннулировано удостоверение отца на управление башенным
краном.

— Кислотность этого голубиного помета… — Лао Чжоу макает индикаторную полоску в
экскременты, — такая же, как у выделений из полости матки после медикаментозного аборта.

Сестра внезапно срывает крышку с накопительного бака: спрессованные комки удобрений на
дне проявляют подпись на завещании, которое мать подделала перед самой смертью.

Когда луч фонаря дружинника прорезает ночную мглу, Чэнь Е видит, что траектория полета
голубиной стаи совпадает с движением капитала через Шэньчжэньскую фондовую биржу.
Алюминиевый котелок опрокидывается под лапами птиц, и застывшие на дне остатки фосфат-
биндеров в лунном свете трескаются на четыреста двадцать восемь ледяных узоров.

Пятый акт: Пропуск в перегное

Когда утренний туман снова окутывает крышу, Чэнь Е перекапывает перегной, готовясь к
новому сезону посева. Лопата ударяется о что-то твердое — это удостоверение отца на
управление краном, завернутое в брезент; бетонная крошка, просочившаяся сквозь пластик,
уже покрылась плесенью. Сестра осматривает гистероскопом направление роста грибницы:
путь распространения пятен плесени в точности повторяет потоки данных теневых сделок.

— Дождевые черви в этой почве… — Линь Мань внезапно подцепляет скальпелем кольчатого



червя, — проглотили внутриматочную спираль Шэнь Тинтин.

Лао Чжоу рассыпает золу из котельной по грядкам: кривая оседания пыли в утреннем свете
проявляет график мониторинга концентрации антидепрессантов в крови дочери.

Когда приходят первые покупатели утреннего рынка, Чэнь Е видит, как в инее и тумане
дрожат прожилки листьев шпината. Каждая линия тянется к трещине в накопительном баке,
где в последней лужице жидкости данные о четырехстах двадцати восьми днях диализа
вступают в реакцию замещения с фьючерсной ценой на свинину.
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