
Меня зовут Лэ-лэ, мне пять лет. Недавно моя подружка из детского сада, Сяо-я, с восторгом
рассказала, что мама скоро родит ей младшего братика или сестрёнку. Глядя на то, как она
пританцовывает от радости, я вдруг задался вопросом: а будут ли у меня когда-нибудь брат или
сестра?

Вечером, во время ужина, я посмотрел на сидящих напротив пап — папу Гао Ту и папу Шэня —
и озвучил свой вопрос:

— Папа, папа Шэнь, а у меня тоже будут младший братик или сестрёнка?

Едва я договорил, как заметил, что оба папы замерли.

Палочки папы Гао Ту, которые он уже занёс над тарелкой, зависли в воздухе. Он остолбенел, а
затем на его лице отразилась сложная гамма чувств: в них было что-то нежное, словно он
вспомнил о чём-то очень далёком. Он не ответил сразу, а лишь машинально и быстро взглянул
на папу Шэня.

Реакция папы Шэня была куда заметнее. Он почти мгновенно нахмурился — выражение его
лица стало даже более суровым, чем когда на работе случались проблемы с проектами. Он
крепко сжал губы, отложил палочки и посмотрел на меня с необычайной серьёзностью,
отчеканив каждое слово:

— Нет. — Он помолчал и, словно желая подчеркнуть свои слова, повторил: — Совершенно
точно нет.

Его голос не был громким, но в нём сквозила непререкаемая уверенность и даже… мне
показалось, я уловил нотку едва заметного страха за прошлое.

Я не понял, почему он так сказал, и, склонив голову, переспросил:

— Почему? Сяо-я говорит, что с младшими можно вместе играть.

В этот момент папа Гао Ту тихо вздохнул. Он отложил палочки, протянул руку и взял меня за
ладонь — его ладонь была очень тёплой. Голос его прозвучал гораздо мягче, чем у папы Шэня,
в нём чувствовалась успокаивающая сила:

— Потому что… тело папы уже не сможет выносить малыша.

Он сделал паузу, словно подбирая слова, которые я мог бы понять, и продолжил:

— К тому же, когда я был беременен тобой, ситуация была особенной, пришлось нелегко. Твой
папа Шэнь… он не хочет, чтобы я снова подвергался такому риску.



Я посмотрел на папу Шэня. Он всё так же сжимал губы, а линия его челюсти была напряжена
до предела. Когда папа Гао Ту произнёс слова пришлось нелегко и риск, я отчётливо увидел,
как пальцы папы Шэня сжались в кулаки.

В тот миг я, кажется, всё понял.

Я вспомнил тонкий, похожий на полумесяц шрам на боку у папы Гао Ту, о котором он всегда
говорил, что это просто старая неосторожность. Вспомнил, как в плохую погоду у него
начинала болеть поясница, и папа Шэнь молча прикладывал к ней горячее полотенце. Я даже
вспомнил наш толстый фотоальбом: фотографий папы Гао Ту, когда он ждал меня, было совсем
немного, и на них он выглядел очень, очень худым, только живот был круглым, а на лице
блуждала усталая улыбка.

Оказывается, моё появление на свет было совсем не простым делом.

Папа Шэнь так решительно сказал нет не потому, что не любит детей, а потому, что слишком
боится потерять папу Гао Ту. В его сердце безопасность и здоровье папы Гао Ту стоят на
первом месте, важнее всего на свете.

Папа Гао Ту, заметив моё задумчивое выражение лица, нежно улыбнулся и крепче сжал мою
руку:

— Но, знаешь, мы ни капельки не жалеем. Потому что нам вполне достаточно нашего Лэ-лэ.

Выражение лица папы Шэня наконец смягчилось. Он снова взял палочки, положил мне в
миску самый большой кусок тушёной свинины, и его голос, хотя и остался привычно
спокойным, наполнился теплотой:

— Да, одного тебя нам достаточно. Ты наш единственный ребёнок и самый драгоценный.

Я посмотрел на мясо в своей миске, потом на нежные глаза папы Гао Ту, а затем на взгляд
папы Шэня — строгий, но полный заботы. То маленькое чувство разочарования, возникшее из
любопытства, мгновенно сменилось ощущением полноты и уюта.

У меня не будет младших брата или сестры.

Но это значит, что я — единственный, общий ребёнок папы Гао Ту и папы Шэня. Вся их любовь
не будет делиться ни с кем другим, она будет принадлежать целиком и полностью только мне.

Я — сокровище, которое досталось им ценой огромного риска, я — их единственный и общий
финал.



От этой мысли я почувствовал себя невероятно важным и по-настоящему счастливым.

Я с силой откусил кусочек свинины и, жуя, громко и неразборчиво произнёс:

— Угу! Одного Лэ-лэ вполне достаточно!

Папа Гао Ту рассмеялся, а на губах папы Шэня наконец промелькнула маленькая, нежная
улыбка.

В нашей семье три человека, и это именно то, что нужно.
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