
Меня зовут Лэ-Лэ, мне пять лет. Я заметил, что мои два папы обладают удивительной
суперсилой: кажется, им даже не нужно разговаривать, чтобы понимать, о чем думает другой.

Сегодня утром мы всей семьей завтракали. Папа Гао Ту взял стакан с молоком, отпил глоток и
слегка нахмурился, едва слышно пробормотав себе под нос:

— Кажется, оно немного остыло.

Он сказал это так тихо, что я едва разобрал слова, к тому же сразу после этого он уткнулся в
свой планшет, даже не взглянув на папу Шэня.

Однако папа Шэнь, сидевший напротив, почти в ту же секунду отложил финансовую газету,
встал и, совершенно естественно взяв стакан с молоком со стороны папы Гао Ту, направился к
микроволновке на кухне.

Раздался звонок, и теплый стакан, от которого исходил легкий пар, снова оказался перед
папой Гао Ту. Тот поднял голову, улыбнулся папе Шэню, не произнеся ни слова, и вернулся к
чтению. Папа Шэнь тоже ничего не спросил, снова взял газету, словно просто вставал
прогуляться.

Я смотрел на это, широко раскрыв глаза от удивления.

Был еще один случай, вечером. Папа Гао Ту сидел на диване, отвечая на рабочие письма,
потер шею и тихонько охнул. Папа Шэнь в это время сидел рядом, работая за ноутбуком, и,
даже не подняв головы, просто протянул руку и начал точно массировать затекшую шею папы
Гао Ту, нажимая как раз с нужной силой.

Папа Гао Ту с наслаждением вздохнул и расслабленно откинулся на спинку дивана. Пальцы
папы Шэня продолжали умело разминать мышцы, хотя взгляд его оставался прикован к экрану
компьютера.

Между ними не прозвучало ни слова: ни у тебя шея болит? ни помоги мне размяться.

А самое поразительное случилось в дождливый день. Папа Гао Ту ушел из дома и забыл зонт.
Он только успел написать в наш семейный чат: Я почти у ворот жилого комплекса, дождь
усиливается. Не прошло и десяти секунд, как я увидел, что папа Шэнь, уже взяв зонт и легкую
куртку, без лишних слов надел обувь и вышел.

Он даже не ответил в чате ни единым сообщением.

Спустя некоторое время я выглянул в окно и увидел, как папа Шэнь под зонтом уверенно
укрывает папу Гао Ту, только что вышедшего из такси, и тут же накидывает ему на плечи
куртку. Они шли рядом под дождем, неспешно приближаясь к дому.



Я побежал встречать их в прихожую. Дверь открылась: волосы и плечи папы Гао Ту были
совершенно сухими. Он улыбнулся мне и сказал:

— Мы вернулись!

А папа Шэнь, шедший следом, складывая зонт, небрежно стряхнул капли дождя со своего
плеча.

Я смотрел то на одного папу, то на другого, и мое сердце переполняло восхищение.

— Папы, а как вы узнаете, что нужно другому? — не удержался я и спросил папу Гао Ту. — Вы
что, мысленно звоните друг другу?

Папа Гао Ту рассмеялся, наклонился, подхватил меня на руки и потерся щекой о мою щеку:

— Нет, мы не звоним мысленно. Просто мы живем вместе очень-очень долго и достаточно
хорошо узнали друг друга. Поэтому часто достаточно одного взгляда, небольшого жеста или
звука дыхания, чтобы догадаться о многом.

Папа Шэнь слушал нас, не говоря ни слова, но смотрел на нас очень нежно.

Вот оно что. Эта суперсила называется время и понимание.

Им не нужно постоянно говорить я тебя люблю или громко спрашивать, что тебе нужно. Их
любовь спрятана в теплом молоке, в точно выверенном массаже, в зонте, появившемся в
нужную минуту.

Такая тихая и полная взаимопонимания любовь, словно воздух, наполняет каждый уголок
нашего дома. Хотя ее нельзя увидеть или услышать, я знаю, что она всегда рядом, и она
невероятно, необычайно прочна.
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