

Линь Цзяньсин закрыл программу для трансляций, и в комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь приглушенным гулом вентилятора системного блока. За окном по-прежнему сияли огни ночного города, но сам он чувствовал себя словно в тумане, будто эта захватывающая дух победа и последовавшее за ней безумие в чате были лишь слишком реалистичным сном.

Он потер ноющие виски и машинально открыл официальный форум игры «Тяньмин». Тот самый пост с пометкой Hot по-прежнему прочно удерживал первое место в топе.

[Взрыв! Загадочный стример Starlight совершил невероятный маневр на корейском сервере, перевернув игру против самого Night! Прилагается полный разбор записи.]

Автор поста, судя по всему, был опытным игроком. Он не только выложил видео ключевого командного сражения с разных ракурсов, но и добавил подробный покадровый анализ: от тайминга вспышки Линь Цзяньсина и последовательности навыков до ошибок в позиционировании вражеского АДК и итогового влияния на весь ход матча — все было разобрано до мельчайших деталей.

Линь Цзяньсин прокрутил страницу, задерживая взгляд на быстро растущем количестве комментариев.

— Офигеть! Кто это такой? Новичок? Откуда столько прыти?

— Да какой новичок, кажется, это мелкий стример. У него и раньше были случаи соло-убийства Night (хотя тогда это было просто везение).

— В этот раз это точно не везение! Такие решения, такая смелость — у парня стальные нервы!

— Night, наверное, в шоке. Победа была почти в кармане, и вот на тебе.

— Объявляю: с сегодняшнего дня Starlight — мой новый кумир!

— Свет, пробивающийся сквозь тьму! Отличное имя для игрока!

— Кто-нибудь знает номер его канала? Пойду подпишусь!

Восхищение, шок, любопытство, скепсис... Комментарии пестрели самыми разными эмоциями. Его игровой ник Starlight, раньше известный лишь в узких кругах, теперь стал подобен огромному валуну, брошенному в спокойное озеро, — круги от него расходились все шире и шире.

Он закрыл форум и машинально открыл панель управления стриминговой платформой. Увидев

цифру в графе подписчиков, он замер. За те пару часов, что прошли после окончания эфира, их число подскочило почти на пятьдесят тысяч! И это число продолжало медленно расти на глазах.

Почтовый ящик был завален непрочитанными сообщениями: слова поддержки от фанатов, предложения о коллаборациях от других стримеров и даже осторожные запросы от аккаунтов с приписками клубов, подозрительно похожих на менеджеров профессиональных команд.

Все это стало следствием одного матча, одного решения, похожего на азартную игру.

Линь Цзяньсин не чувствовал головокружения от успеха, скорее, возникло странное ощущение нереальности происходящего. Он прекрасно понимал, что тот маневр был случайностью, вспышкой озарения в безвыходной ситуации, удачей, основанной на крошечной ошибке противника. Повторись все снова, результат мог бы быть совсем иным.

Но как бы то ни было, он это сделал. На глазах у всех, на глазах у самого Night он доказал, что не так уж легко его сломить.

— Starlight... — тихо прошептал он свой ник, и уголки его губ медленно поползли вверх, сложившись в сложную, неоднозначную улыбку. Звездный свет может быть слабым, но в нужный момент он способен вспыхнуть так ярко, что озарит ночное небо.

Взяв телефон, он обнаружил, что и в WeChat пришло немало сообщений. Восклицательные знаки от друзей, с которыми он играл раньше, ссылка на новость об игре, присланная матушкой Чэнь из приюта, с кучей смайликов-пальцев вверх.

Пришло даже сообщение от Ся Минсюаня, короткое и емкое: «Могешь!» — с улыбающимся во все зубы смайликом.

Линь Цзяньсин ответил каждому. Первоначальный шок постепенно уступал место тяжелому чувству ответственности. Подписчики означают ожидания, а ожидания всегда сопровождаются более жесткими требованиями. Он больше не мог позволить себе быть просто стримером, который выезжает на интуиции и механике в обычных матчах. Ему нужно расти быстрее, стать стабильнее и сильнее.

Он снова сел за компьютер, но не стал запускать трансляцию, а вместо этого открыл запись того самого матча. На сей раз он не стал пересматривать только свой яркий эпизод, а начал с самого начала, критически оценивая каждый добитый миньон, каждое перемещение и каждый выбор способности.

Победа приятна, но только признав свои недостатки, можно пойти дальше.

Он заметил, что в стадии лайнинга все еще упускал миньонов, которых мог бы добить даже под

давлением. В выборе моментов для перемещения по карте он все еще проигрывал Гу Еханю, действуя на полшага медленнее. В расстановке обзора ему еще предстояло многому поучиться у профи.

Тот чудо-выстрел не мог скрыть разрыва в базовых навыках.

Он открыл текстовый документ и начал записывать моменты, требующие доработки. В свете монитора его профиль выглядел необычайно сосредоточенным и серьезным.

Как раз когда он погрузился в самоанализ, в правом нижнем углу экрана беззвучно всплыло уведомление о новом запросе в друзья.

Ник отправителя состоял из набора странных, случайных букв и цифр.

В поле для комментария к запросу было всего два слова:

— Молодежная лига.

Сердце Линь Цзяньсина бешено забилося.

<http://bllate.org/book/18774/1820621>