

Седьмое июля, ясно.

Синь Ци, я ждала тебя у моста с пяти часов утра до часа ночи, но ты так и не пришел. Весь день у меня из головы не выходила страшная мысль: а вдруг тебя уже нет в живых? Помнишь Фан Сяокуя? Он и Сунь Хао вечно нам досаждали. На следующий день после твоего отъезда он прибежал ко мне и сказал, чтобы я перестала тебя ждать. Он подслушал разговор учителей: врачи сказали, что ты вряд ли доживешь до пятнадцати лет. Надеюсь, это неправда. Как бы то ни было, я подожду еще три года, а потом, пожалуйста, обязательно появись. Не бойся, я не буду заставлять тебя жениться на мне, просто хочу знать, что у тебя все хорошо.

Читая эти строки, Минь Хуэй чувствовала отчаяние: ни в письме Синь Ци, ни в дневнике Су Тянь не было четко указано место встречи. Перелистав весь дневник, она нашла лишь две зацепки: во-первых, это место, где они впервые ели мороженое, и, во-вторых, оно находится рядом с каким-то мостом.

Седьмого июля в десять утра поезд прибыл в город Юнцюань.

Минь Хуэй планировала сначала отправиться в детский приют района Лунхуэй, чтобы узнать, не остался ли там кто-то из бывших воспитателей. Возможно, они знали, где дети из приюта обычно покупали мороженое.

Однако, сделав несколько звонков из поезда и не получив ответа, она поняла, что времени в обрез. Ей пришлось выйти на одну остановку раньше. Облачившись в белую футболку с принтом и взяв с собой эмалированную кружку с именем Синь Ци, она отправилась бродить по окрестностям бывшего здания приюта.

Дети из приюта вряд ли могли уходить далеко. Место с мороженым должно было находиться где-то поблизости. Город Юнцюань невелик, а рек и озер в нем можно пересчитать по пальцам. Перед выходом из поезда она внимательно изучила карту: в радиусе двадцати минут ходьбы от старого приюта было всего три моста. Один из них — автомобильный, и вряд ли там или поблизости могли продавать мороженое.

Минь Хуэй прождала по часу на каждом из оставшихся двух мостов, но никто так и не подошел. Она тут же вызвала такси и попросила водителя объехать все мосты в округе.

Она исходила каждый мост вдоль и поперек, простаивая по десять минут с обеих сторон. К шести часам вечера таксист сказал, что они объехали уже все мосты в городе Юнцюань.

В этот момент у Минь Хуэй от голода урчало в животе, но она не смела сдаваться. Купив на обочине две сосиски в тесте, она снова села в машину. Внезапно её осенило: может, мост, о котором писала Су Тянь, вовсе не через реку, а надземный пешеходный переход?

— Куда едем? — спросил водитель.

— Дяденька, а в этом районе есть надземные пешеходные переходы?

Как оказалось, надземные переходы тоже не были правильным ответом.

На карте их не было, поэтому водителю приходилось полагаться лишь на свою память. Отталкиваясь от приюта как от центра, Минь Хуэй объехала шесть переходов, обследовала каждый, но Синь Ци не встретила. Когда она закончила проверку последнего перехода, был уже час ночи.

По пути она несколько раз проезжала мимо того места, где раньше стоял приют, — теперь там была лишь ровная площадка, на месте которой возвышался торговый центр. Исчезли даже соседние начальная и средняя школы. Водитель сказал, что десяток с лишним лет назад этот район считался старым городом, но после десяти лет реконструкции он изменился до неузнаваемости.

День был невероятно утомительным. Вернувшись в гостиницу, Минь Хуэй уснула, даже не помыв ноги.

Проснувшись на следующее утро, она задумалась: если бы она была на месте Су Тянь, поверила бы она обещанию двенадцатилетнего мальчика? Стала бы ждать его у моста спустя тринадцать лет?

И вернется ли этот мальчик, уехавший так далеко, чтобы сдержать клятву? Женится ли он на ней, будет ли любить и заботиться всю жизнь?

А если он узнает, что Су Тянь всего лишь работница, моющая ноги, не пожалеет ли он?

Три года назад Су Тянь пришла на встречу, но Синь Ци так и не появился. Минь Хуэй чувствовала, что это уже доказывает несерьезность слов того мальчишки.

Да и разве врачи не говорили, что он не проживет дольше пятнадцати лет?

Скорее всего, этот Синь Ци действительно уже мертв.

<http://bllate.org/book/18940/1856069>