

Промаявшись полночи, Линь Чжоу так и не смог нормально уснуть. Стоило ему под утро забыться беспокойным сном, как его бесцеремонно растолкал Цю Цянь.

В прошлом году Чжоу снялся в веб-сериале, премьера которого должна была состояться со дня на день. Сегодня как раз намечалась пресс-конференция, и его присутствие там было обязательным.

— Да не вертись ты! — Цю Цянь крепко зажал его голову ладонями. — Я тебе глаза подвожу.

Линь Чжоу послушно задрал подбородок и поджал губы, но уже через секунду не выдержал и потянулся почесать кончик носа.

— Я кому сказал — не двигаться? — Цю Цянь испепелил его взглядом.

Закончив с гримом, менеджер принялся подбирать ему костюм, вздыхая и ворча. Цю Цянь заменял Линь Чжоу и отца, и мать, но тут уж ничего не поделаешь — с агентством парню откровенно не повезло.

Контора была мелкой, без гроша за душой, да и продвижением Линь Чжоу никто толком не занимался. Цю Цянь лишь официально именовался агентом, на деле же в одиночку тащил на себе работу целой команды: от личного ассистента до визажиста.

Стоило им собраться уходить, как Линь Чжоу привычным жестом потянулся к баскетбольному мячу. Цю Цянь тут же перехватил его руку:

— Предок ты мой, пощади! Я своими глазами видел, что внизу теперь кто-то живет.

— И когда же ты это разглядел? — Линь Чжоу искоса зыркнул на него.

Сам-то он узнал об этом только прошлой ночью. А у Цю Цяня, оказывается, радары работают исправно.

— Да вот только что, когда поднимался. Какой-то парень возился внизу в палисаднике, сорняки полол.

«Полол сорняки? Цзян Шиянь?»

Линь Чжоу попытался представить себе эту картину, но воображение пасовало перед подобным абсурдом.

Выйдя из подъезда, Линь Чжоу действительно заметил в палисаднике фигуру в легкой

футболке, увлеченно работающую тяпкой. Он пригляделся, а затем неуверенно позвал:

— Цзи Вэнь?

Человек с тяпкой разогнул спину, обернулся и, завидев Линь Чжоу, просиял:

— Брат Чжоу!

— На дворе вообще-то осень, а не июль, — Линь Чжоу изумленно приподнял брови. — Тебе не холодно в одной футболке?

— Да какое там, жарко даже! — Цзи Вэнь утер пот со лба, подошел к невысокой оградке и улыбнулся во все тридцать два зуба. — Давно не виделись, брат Чжоу!

— И правда давно, — Линь Чжоу дружески похлопал его по плечу. — Возмужал-то как, раздался в плечах.

— Да ладно тебе, — смутился тот.

Цзи Вэнь учился на пару курсов младше Линь Чжоу и Цзян Шияня. Получив диплом, он устроился к Шияню и с тех пор следовал за ним тенью. После того как пути бывших друзей разошлись и Шиянь съехал из этого дома, жизнь закрутилась в сумасшедшем ритме. Цзи Вэнь мотался со своим боссом по бесконечным командировкам. Пытались договориться о встрече с Линь Чжоу — но тот вечно пропадал на съемочных площадках. В итоге за последние два года они виделись от силы пару раз.

К тому же из-за натянутых отношений между Чжоу и Шиянем Цзи Вэнь вечно чувствовал себя как на минном поле. Он боялся сболтнуть лишнего, так что порой обоим казалось, что держаться на расстоянии — самое разумное решение.

Цзи Вэнь воровато оглянулся на окна первого этажа и, подавшись ближе, заговорщицки прошептал:

— Брат Чжоу, брат Янь вернулся.

— Вернулся? — Линь Чжоу мастерски разыграл удивление. — Но мне говорили, он собирается продавать квартиру. С чего вдруг передумал?

— Кто это такую глупость сморозил? — округлил глаза Цзи Вэнь. — Да я все эти два года лично нанимал людей для уборки и исправно оплачивал все счета за коммуналку! Никто и не думал ее продавать.

— Вот оно как... — протянул Линь Чжоу, бросив беглый взгляд на закрытые шторы. Затем он насмешливо понизил голос: — И сколько лет ты уже на него спину гнешь, чтобы в итоге дослужиться до главного садовника?

— Ну зачем сразу переходить на личности? — притворно обиделся Цзи Вэнь, опершись на черенок тяпки, и гордо вскинул подбородок. — На минуточку, я теперь директор административного департамента в «Хуашан».

— Ого, целый директор! — Линь Чжоу восхищенно прищелкнул языком, по-братски приобнял его за шею и заговорщицки подмигнул. — Слушай, а переходи ко мне, а? Будешь моим личным директором.

— Даже не думай переманивать, — Цзи Вэнь со смехом сбросил его руку со своего плеча. — Моя верность брату Яню крепка как скала. Небеса тому свидетели!

— Ладно-ладно, — шутливо захныкал Линь Чжоу. — Вижу, нет мне места в твоём сердце.

— Брат Чжоу, прости... — Цзи Вэнь внезапно посерьезнел.

— Эй, ты чего? — Линь Чжоу растерялся от такой резкой перемены тона.

— Извини, что ничем не мог тебе помочь все эти два года.

— Брось ты, пустяки, — Линь Чжоу тепло улыбнулся и крепко сжал его плечо.

Цзи Вэнь и так делал всё, что мог, регулярно снабжая его новостями из агентства. Но если уж кто-то на самом верху твердо решил перекрыть Линь Чжоу кислород, простой директор департамента ничего не мог с этим поделать.

— Ты долго еще лясы точить собираешься? — из подъезда ураганом вылетел навьюченный вещами Цю Цянь. — Живее, живее, мы же безнадежно опаздываем! Нас еще до начала конференции ждет пресса, а ты тут... Ой.

Он резко затормозил, уставившись на Цзи Вэня.

— Погодите. Вы что, знакомы?

— Идем уже, — Линь Чжоу избавил менеджера от одной из сумок и помахал Цзи Вэню на прощание. — Мне пора. Скоро увидимся!

— Удачи, брат Чжоу!

Проводив Линь Чжоу взглядом, Цзи Вэнь снова навалился грудью на черенок.

«То, что брат Янь решил вернуться сюда — это ведь хороший знак, верно? Может, они наконец-то помирятся?»

«Как же здорово было раньше... Стоило Линь Чжоу появиться рядом, и любое дело спорилось, все вокруг так и светилось от радости. А теперь приходится ходить перед братом Янем на цыпочках, боясь лишний раз вздохнуть»

— И на что мы тут засмотрелись? — раздался за спиной ледяной, бархатистый голос.

Цзи Вэнь подпрыгнул на месте от неожиданности, едва не пропахав подбородком землю. Он торопливо вытянулся в струнку:

— Брат Янь!

— О чем вы тут ворковали? — Цзян Шиянь стоял в дверях квартиры, небрежно прислонившись к косяку и скрестив руки на груди. Его полуприкрытые глаза лениво сканировали помощника.

— А? — Цзи Вэнь похолодел.

«Неужели шеф всё слышал?»

Лихорадочно соображая, как выкрутиться, он осторожно прощупал почву:

— Да так... Брат Чжоу шутил, что хочет переманить меня к себе.

— Вот как? — Цзян Шиянь слегка прищурился. — И какой же оклад он тебе посулил?

— До этого дело не дошло, — хмыкнул Цзи Вэнь. — Впрочем, зная бережливость брата Чжоу, я бы работал там за спасибо. Он же у нас из породы профессиональных бедняков — прямой наследник Линь Байлао.

Уголки губ Цзян Шияня едва заметно дрогнули в мимолетной усмешке. Уверив себя, что ему это просто померещилось, Цзи Вэнь хотел было протереть глаза, но Шиянь уже развернулся и скрылся в глубине дома.

Даже когда Цзян Шиянь вышел на улицу, уже переодевшись в строгий деловой костюм, Цзи Вэнь всё еще пребывал в прострации.

«Упомянули Линь Чжоу — и никакой вспышки гнева, никаких разносов. Настроение у шефа,

кажется, даже приподнятое... Неужели лед тронулся, и он действительно готов пойти на попятную?»

В веб-сериале, о котором шла речь, Линь Чжоу досталась роль второго плана. Сценарий писали по мотивам сетевого романа — у того была отличная фабула, но весьма скромная фан-база. Проект изначально замышлялся как малобюджетный, каст без громких имен. Линь Чжоу, успевший сняться в паре-тройке проходных картин, на общем фоне выглядел чуть ли не мэтром. Большинство же актеров, включая исполнителей главных ролей, были совсем зелеными новичками — студентами театральных вузов, еще не получившими дипломы.

За два с лишним месяца съемок команда успела сплотиться и передружиться. Линь Чжоу среди актерского состава оказался одним из самых старших. Пускай звездой первой величины он так и не стал, неопытная молодежь видела в нем авторитетного наставника и вслед за Цю Цянем уважительно величала его «братом Чжоу».

На сегодняшнюю пресс-конференцию аккредитовалось на удивление много журналистов. Ведущие актеры то и дело сновали за кулисы для блиц-интервью — масштаб мероприятия явно превосходил первоначальные ожидания.

Линь Чжоу еще на съемках слышал от режиссера, что сериал за копейки отдали какому-то третьесортному стримингу. Однако размах сегодняшней промо-кампании никак не вязался с возможностями мелкой конторы.

Цю Цянь тоже почуял неладное. Проведя быструю разведку боем в фойе, он вернулся в гримерку и заговорщицки зашептал Линь Чжоу на ухо свежие сплетни:

— Площадку сменили. Нас перекупило «Леинь Видео».

— «Леинь»?

Этот портал входил в тройку крупнейших гигантов китайского медиарынка. То, что продюсерам удалось договориться с платформой такого уровня, граничило с чудом.

— Догадываешься, откуда такая щедрость? — Цю Цянь многозначительно поиграл бровями.

— И откуда же?

Менеджер понизил голос до едва различимого шепота:

— Исполнитель главной роли, Гэн Яньмин, на днях подписал контракт с «Хуашань». Агентство

решило сделать на него ставку и начать агрессивное продвижение.

Пазл в голове Линь Чжоу мгновенно сложился. Генеральный директор «Леинь Видео» Ду Фаньчэн приходился Цзян Шияню родным дядей по материнской линии.

По сути, «Хуашан» и «Леинь» были частями одной бизнес-империи. И если уж материнская компания решила вылепить из Гэн Яньмина новую звезду, покупка медиагигантом проходного сериала с его участием выглядела вполне логичным шагом.

— И когда они успели? — нахмурился Линь Чжоу.

Всего неделю назад проект считался безнадежным висяком. Кое-как пристроив его на копеечный сайт, продюсеры уже утвердили график промо-кампании, и вдруг — такой резкий разворот в сторону «Леинь».

— Буквально вчера-сегодня всё решилось. «Леинь» даже без лишних разговоров выплатила неустойку прежнему дистрибьютору.

Перехватили проект прямо перед самым носом. Но зачем крупному игроку вкладывать приличные деньги в сомнительную копеечную дораму?

«Действительно ли всё дело только в раскрутке какого-то дебютанта вроде Гэн Яньмина?»

Линь Чжоу погрузился в глубокие раздумья.

<http://bllate.org/book/18995/1871533>