

Как бы Чжоу Дафэй ни ждал того дня, когда Пэй Янь наконец уедет на съемки, реальность не принесла долгожданного облегчения. Когда Пэй Янь озвучил свое решение, Дафэй поймал себя на мысли, что ничуть не удивлен.

Перед тем как уснуть сегодня днем, Дафэй как раз правил сценарий.

Он увяз в самом мучительном для любого автора периоде: текст казался ровным, без единой явной ошибки, но Дафэй слишком хорошо знал, что свернул не туда.

Дафэй чувствовал себя запертым в невидимой клетке. Он якобы знал о своей истории всё, но стена перед ним не поддавалась, а изящное, естественное решение не давалось в руки. Он всё ещё плохо понимал собственных героев — их характеры казались плоскими, эмоции — надуманными, а поступки — притянутыми за уши.

Точно так же он когда-то не понимал Пэй Яня, раз уж наивно надеялся, что в том проснется хоть что-то человеческое и он соизволит дать ему передышку.

В этот миг Дафэй почувствовал, как невидимые путы на его запястьях наконец лопнули.

Всё вышло неожиданно, но вполне закономерно.

— Хорошо, — отозвался Чжоу Дафэй.

Ни тени удивления, ни капли досады в его голосе не прозвучало.

— И надолго мы туда?

Пэй Янь явно следил за его лицом.

— На пару месяцев точно. Так что бери всё, что нужно.

Вещей у Чжоу Дафэя было немного.

В день отъезда он уложил пожитки в те же два больших чемодана, с которыми совсем недавно въехал в эту квартиру, и занял свое место в машине Пэй Яня.

Они ехали в роскошном внедорожнике. Водитель и Секретарь Ли сидели впереди, отгородившись поднятой звукоизолирующей перегородкой. Сзади было просторно. Теплый воздух от кондиционера плавно заполнял салон, а подогрев сидений создавал идеальный зимний уют.

Но едва захлопнулась дверь, Чжоу Дафэйю показалось, что дышать стало нечем. Он сидел, уронив скрещенные руки на колени. Сама мысль о том, что ему придется провести несколько часов в замкнутом пространстве наедине с Пэй Янем, вызывала у него глухое раздражение и неловкость.

— Почему ты не надел то кашемировое пальто, что я тебе оставил? — нарушил молчание Пэй Янь.

— Оно мне великовато, — сухо ответил Чжоу Дафэй.

Пэй Янь лишь лениво приподнял веки, никак не прокомментировав ответ. Он нажал кнопку, опуская перегородку, и бросил водителю:

— Сначала заедем за Ян Тянем.

Чжоу Дафэй мысленно перевел дух. Присутствие оператора давало хоть какую-то гарантию, что Пэй Янь не попытается превратить эту поездку в нечто двусмысленное.

Ян Тянь явился с приличным багажом — то ли личные вещи, то ли съемочная техника. Распахнув дверцу и обнаружив на заднем сиденье Чжоу Дафэя, он на секунду замер в изумлении, после чего понимающе вскинул брови, глядя на Пэй Яня.

Тот сделал вид, что ничего не заметил. Пэй Янь невозмутимо натянул маску для сна и откинулся на спинку сиденья, всем видом показывая, что собирается вздремнуть.

— Здравствуйте, Ян, — вежливо кивнул Чжоу Дафэй.

Ян Тянь добродушно усмехнулся и, захлопнув за собой дверь, устроился поудобнее:

— Привет. Всё хотел спросить, а как тебя зовут-то по-настоящему?

— Чжоу Дафэй.

— Чжоу Да-фэй... — протянул Ян Тянь, пробуя имя на вкус. — «Фэй», который «лететь»?

— Нет, «фэй», который означает «отрицание».

— А на кого учишься? — поинтересовался Ян Тянь. — На актерском? Да вроде не похож... Неужто на операторском?

Ян Тянь подсознательно причислил Чжоу Дафэя к киношникам. Как и все остальные в

индустрии, он и понятия не имел, что парня наняли в компанию в качестве режиссера.

— Я... — Дафэй замялся и ответил уклончиво: — Моя специальность никак не связана с кино.

— Вот как? — Ян Тянь удивленно округлил и без того небольшие глаза.

— Он у нас круглый отличник, — Пэй Янь, так и не открыв глаз, стянул маску на лоб и насмешливо зыркнул на Дафэя. — Окончил Университет А, специальность — «финансы».

Чжоу Дафэй промолчал. О вещах, о которых он сам предпочитал не распространяться, Пэй Янь заявлял с особым удовольствием. Сложно было понять, чего в этом больше: хвастовства или банального желания поиздеваться.

Под ошеломленным взглядом оператора Дафэй ощутил себя марионеткой, стянутой десятком невидимых нитей. Шаг влево, шаг вправо — и путы впивались в кожу.

— Финансы... — Ян Тянь ненадолго задумался. — Значит, из Цзинъюаня?

Дафэй опустил ресницы, пряча бегающий взгляд:

— Да.

— Надо же, земля круглая! — Ян Тянь с размаху хлопнул себя по колену, начисто позабыв о дремлющем рядом режиссере. — Пару лет назад у вашего института был столетний юбилей. Они тогда снимали промо-ролик и пригласили меня консультантом!

Пэй Янь лениво хмыкнул, не открывая глаз:

— Консультантом? Ты?

— Да так, чисто для солидности имя в титры вставили, — отмахнулся Ян Тянь. — На деле я и пальцем не пошевелил. Но когда посмотрел готовый вариант — слушай, очень даже недурно вышло, придраться не к чему.

— Надо же, экономисты балуются видеороликами, — Пэй Янь смерил Чжоу Дафэя недоверчивым взглядом. — Ты слышал об этом?

— Да, — Дафэй наконец поднял глаза. Его взгляд был абсолютно спокоен, а голос звучал ровно. — Этот ролик снимал я.

За все четыре года учебы Чжоу Дафэй, хоть и числился в Цзинъюане, держался от

общественной жизни факультета как можно дальше. Но когда пришла пора готовиться к вековому юбилею, Дафэй как раз отчаянно искал деньги на постановку в Театральном клубе Университета А. Цзинъюань с ног сбился в поисках режиссера для праздничной короткометражки, и Чжоу Дафэй оказался единственным на всем факультете, кто умел держать в руках камеру и даже имел какие-то награды за любительские работы. Руководство предложило сделку: он снимает им ролик, они спонсируют его спектакль.

Чжоу Дафэй никогда не упускал возможности заработать на кусок хлеба, а потому согласился без лишних раздумий.

В салоне автомобиля повисло короткое молчание.

Пэй Янь продолжал пристально смотреть на него, и в его глазах промелькнуло нечто новое.

Чжоу Дафэй вовсе не пытался похвастаться своими режиссерскими амбициями. Просто эту информацию при желании было слишком легко проверить, а давать Пэй Яню лишний повод для придирок и упреков во лжи ему не хотелось.

Если Пэй Янь воспринял новость на удивление спокойно, то Ян Тянь буквально лишился дара речи.

— Так это твоя работа?! Ну-ка, дай гляну! — Ян Тянь зашуршал вещами и выудил из глубин своего потрепанного походного рюкзака планшет в полуоблезшем чехле.

Ловко орудуя пальцами, он отыскал в сети тот самый ролик двухлетней давности и перемотал на финальные титры. На экране действительно светилось имя Чжоу Дафэя.

— Обалдеть, и правда ты! — искренне восхитился оператор.

Пэй Янь наконец подал голос и протянул руку:

— Дай сюда.

Пробежав глазами список создателей, Пэй Янь усмехнулся. В его голосе не было и намека на искреннее одобрение:

— Надо же, какой мастер на все руки. Сценарист, режиссер, оператор и монтажер в одном лице.

— Обстоятельства вынудили, — равнодушно отозвался Дафэй. — Наше руководство расшибалось в лепешку ради престижа. Им кровь из носу нужно было, чтобы над фильмом работали исключительно студенты нашего Цзинъюаня. А у нас, кроме меня, никто камеру в

глаза не видел.

За эти пару минут Ян Тянь явно проникся к парню симпатией. Забрав планшет и убирая его обратно в рюкзак, он с легкой усмешкой подмигнул режиссеру:

— А ты времени даром не теряешь, Пэй. Какого кадра отхватил! В какую группу планируешь его определить?

Пэй Янь выдержал паузу, а затем с едва уловимым ядом в голосе ответил:

— Его? В какую группу ни засунь — везде будет тесно. Такому таланту рамки только мешают.

Чжоу Дафэя привезли именно туда, куда он и ожидал — в загородный дом Пэй Яня неподалеку от съемочной площадки в Хэндяне. Это был небольшой уединенный коттедж.

На крыльце их встречал Сяо Лю — тот самый парень, которому, судя по всему, снова поручили роль надзирателя.

Пэй Янь обустроил всё с показной заботой: нанял повара, знающего толк в северной кухне, прислугу для мелких поручений и даже заставил весь дом горшками с цветущими растениями. Перед уходом он небрежно бросил:

— В Хэндяне тоска смертная. Так что без надобности на улицу не суйся.

Закончив с раздачей указаний, Пэй Янь поспешил на площадку. Завтра начинались съемки, и нужно было уладить последние формальности.

Двигатель внедорожника у ворот глухо заурчал. Пэй Янь уже сидел в салоне, а вот Ян Тянь медлил. Он застыл на дорожке с рюкзаком за плечами, ошарашенно переводя взгляд с одного на другого.

— Парень, ты как умудрился так ему насолить? — не удержался оператор перед тем, как уйти.

Чжоу Дафэй стоял посреди этого великолепия: через плечо перекинут кофр с фотоаппаратом, в руках — ручки чемоданов, а вокруг теснятся кадки с цветами. Картина напоминала приезд на элитный курорт, если бы не атмосфера конвоирования.

— Я имел неосторожность заявить ему в лицо, что его «Спящий паровозик» — редкостное дерьмо, — не моргнув глазом ответил Дафэй. — И обозвал его бездарным выскочкой.

Ян Тянь молча запрыгнул в салон, и машина тут же сорвалась с места, скрывшись за

поворотом.

Дафэй остался стоять посреди двора. Вокруг высился глухой каменный забор, а тяжелые кованые ворота медленно, со скрипом закрывались, отсекая его от внешнего мира.

Сяо Лю, переминаясь с ноги на ногу, не сводил с него внимательного взгляда:

— Господин Чжоу, может, занесем вещи? Пора бы пообедать. Что вам приготовить?

— Спасибо, я не голоден, — Дафэй снял кофр с плеча, пристроил его на чемодан и, проигнорировав холод, опустился прямо на каменные ступени крыльца.

Полдень только миновал, солнце стояло в зените. Однако небо затянули тяжелые грозовые тучи. Они висели так низко, словно вот-вот обрушатся на землю. Скучные лучи света пробивались сквозь серую пелену — тусклые, но неприятно режущие глаза. Надвигался дождь. Затяжной, унылый ливень.

Сяо Лю наблюдал за ним из дверей, удивляясь его спокойствию. Дафэй сидел, подперев подбородок ладонью и уперевшись локтем в колено. Его ясный, задумчивый взгляд был устремлен куда-то ввысь, словно он просто любовался облаками.

Спустя пару минут Дафэй достал из кармана телефон, пролистал список контактов и нашел старого приятеля с юридического факультета.

[Чжоу Дафэй: Чисто гипотетически: если тебя заперли под замком, а ты берешь и убиваешь похитителя... Сколько лет за это дадут?]

Этот парень в студенческие годы играл с ним в Театральном клубе Университета А и знал, что Дафэй сейчас активно пишет сценарии и мечтает о режиссуре.

Ответ от приятеля пришел буквально через три секунды:

[Приятель: Ну и сюжет у тебя... Ты уверен, что такое вообще пропустят на экраны?]

<http://bllate.org/book/19003/1896881>