

Глава 16. Триумфальный старт

Две недели пролетели незаметно, и наступил день премьеры «Сильнейшего командующего Федерации». Платформа для показа была выбрана не самая топовая, хоть и входила в число ведущих медиаресурсов галактики. Однако сегодня её рейтинги задолго до начала трансляции поползли вверх с аномальной быстротой.

Крупные информационные порталы тоже не остались в стороне, наперебой публикуя материалы о грядущей премьере. Но если одни статьи предвкушали запуск нашумевшей картины, то другие с фальшивым беспокойством гадали, не провалится ли она в эфире. Впрочем, за этой показной заботой отчётливо сквозило обыкновенное злорадство.

«Достигнет ли "Сильнейший командующий Федерации" заявленной планки, или проект ждёт фиаско?»

«Топ сериалов, создатели которых обещали золотые горы, а в итоге сели в лужу».

«Смертельный номер: съёмочная группа "Федерации" против журналистов. Кто выиграет безумный спор?»

«Голосование в прямом эфире: планируете ли вы смотреть "Командующего"?»

В активе «Сильнейшего командующего» не числилось ни культовых режиссёров, ни звёзд первой величины. Единственным по-настоящему громким инфоповодом оставался взлетевший на волне хайпа Цзинь Цин, да ещё то скандальное пари, которое создатели картины заключили с репортёрами на презентации.

Шумиху сейчас раздували в основном те СМИ, которые не участвовали в споре. Им было плевать, взлетит сериал или рухнет, — главное, чтобы кликали по ссылкам. Популярность Цзинь Цина пока не пошла на спад, так что любая новость с его именем в заголовке гарантировала порталам бешеный трафик.

Зато те издания, чьи журналисты лично ввязались в авантюру на пресс-конференции, затаились. На их ресурсах воцарилось гробовое молчание: ни единого упоминания о «Федерации», ни строчки об актёрах, даже в самых дальних разделах. Рекламирывать соперника своими руками? Они ещё не выжили из ума.

Сложилась парадоксальная картина: пока одни площадки трубили о премьере на каждом углу, другие делали вид, будто никакого «Сильнейшего командующего Федерации» не существует в природе.

Однако за кулисами медиапространства роли распределились иначе. Репортёры, отстрелявшиеся хайповыми статьями, больше не интересовались судьбой сериала. А вот

бойкотирующая пресса, затаив дыхание, судорожно мониторила Сеть. Они сидели с каменными лицами, поминутно обновляя графики просмотров, готовые первыми зафиксировать провал конкурентов.

Без десяти семь вечера утомлённые за день обыватели потянулись к экранам. Самые преданные фанаты уже караулили трансляцию на нужной частоте, а сомневающиеся — лениво развалились на диванах, бесцельно перещёлкивая каналы в поисках хоть какого-то развлечения.

В 18:59 в углу экрана замигал таймер обратного отсчёта. Зрители подобрались, затаив дыхание и неосознанно сжимая в ладонях пульты.

Ровно в семь картинка преобразилась. Экран взорвался калейдоскопом сочных спецэффектов, увлекая зрителей в мир новой космической саги.

Главный герой, его соратники, прекрасная героиня... Титры сменяли друг друга, открывая лица молодых, полных жизни актёров. Бюджет у картины был скромным, поэтому режиссёр сделал ставку на свежие, незаезженные лица.

Фанаты, пришедшие исключительно ради Цзинь Цина, застыли у экранов, жадно ловя каждый кадр со своим любимцем. Поклонники смотрели с фанатичным восторгом; они мысленно строчили километры хвалебных отзывов, не в силах сдержать эмоции.

«Цин-Цин такой нереальный красавчик!!!»

«О боже, этот мундир... Он просто божественно красив!»

«Цин-Цин, ну как можно быть настолько идеальным? Я же теперь замуж никогда не выйду!!!»

«Где найти такого мужчину в реале? Режиссёр, умоляю, дай ему больше экранного времени!»

Когда эти комментарии лавиной хлынули на экран, остальные словно очнулись. Люди судорожно забарабанили пальцами по виртуальным клавиатурам, выплескивая наружу копившийся в груди восторг. Текстовый поток стремительно превращался в оглушительный визг.

«А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!»

«А-а-а-а-а-а-а!!!»

«Господи, а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!»

Оглушительный капслок заставил случайных зрителей притормозить у экранов. Любопытство — великая сила. Натыкаясь на бесконечные строчки, состоящие из одной только буквы «А», люди невольно задавались вопросом: ради кого так надрываются фанаты? Они всматривались в экран, пытаясь сквозь пестрящие строчки разглядеть лицо таинственного красавца. Отключать бегущую строку никто и не думал. Зачем? Читать эту коллективную истерику было едва ли не забавнее, чем смотреть саму серию.

Титры близились к концу. Самые зоркие успели оценить внешность остальных актёров, чьи лица то и дело проглядывали сквозь буквы. Что ж, визуал оказался вполне достойным. Поскольку на других каналах крутили откровенную скукотищу, многие решили дать проекту шанс и не переключаться.

Так, благодаря любопытству праздной публики, стартовые рейтинги поползли вверх ещё до того, как закончилась заставка.

С первыми кадрами серии поток комментариев заметно поредел. Взыграла негласная зрительская этика: сюжет всё же важнее чата. Активисты фан-клуба волевым решением приглушили свой восторг — нужно ведь было дать случайным гостям возможность нормально разглядеть картинку и втянуться.

И как раз в этот момент на экране вспыхнула надпись:

[Специальный гость]

А следом за ней появилось имя, которое знал каждый житель обитаемой вселенной.

[Элберт — роль исполняет Элвис]

Эти несколько слов заставили зрителей оцепенеть. Это же Элвис! Сам Элвис, Вселенский бог! Каким чудом великий актёр оказался в касте скромного сериала, который толком даже не пиарили?!

«А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!»

«Господи, у меня галлюцинации?!»

«Кто там сейчас промелькнул?! Умоляю, скажите, что мне не показалось! Т_Т»

«Кажется, у меня поехала крыша...»

«Мне срочно нужен офтальмолог».

«Офтальмолог нынче дорогой? Я сто лет у врачей не был...»

«Точно, это от того, что я слишком долго сижу дома. Глаза отказывают».

«Эй, все, у кого галлюцинации, подождите меня! Пойдём в клинику вместе!»

«Да у меня всегда было стопроцентное зрение! Неужели я слепну?! $\Sigma(^\circ \Delta^\circ |||)\square$ »

Экран заполнился сюрреалистичной чехардой. Тысячи людей обсуждали одну-единственную тему, которая пока не имела к сюжету первой серии ровным счётом никакого отношения.

Могли ли миллионы людей по всей галактике внезапно и одновременно лишиться зрения? И это в век победившего прогресса и высоких технологий?

Случайные прохожие, привлечённые этой вакханалией, останавливали взгляд на экране. Пускай суть фанатских разборок ускользала от них, само зрелище интриговало. Картинка радовала глаз приятной глубиной и качеством. «Ладно, — решали они, — выглядит неплохо. Поглядим, что за зверь».

Странные комментарии, изредка пролетавшие по экрану, просмотру не мешали, поэтому их великодушно оставили включёнными.

Но стоило сюжету закрутиться, а зрителям — потянуться к кнопке отключения субтитров, как экран накрыло сокрушительное цунами из новых сообщений.

«А-а-а-а-а! Я глазам не верю! Элвис! Элвис действительно играет эпизодическую роль!!!»

«О боже, боже, боже! Сам Великий бог Элвис на моём экране! Я сейчас расплачусь от счастья!»

«Наше божество...»

«Мама, мама, иди скорее сюда! Тут живой Элвис!»

«Поверить не могу, что дожила до дня, когда Элвис снимается в эпизодах!»

«Дикий Элвис в естественной среде обитания! Настоящий!»

«Хатико ждал, и мы подождём! Солнце наше, когда же ты покажешься на экране?»

Плотная стена текста начисто стёрла картинку. Разглядеть хоть что-то за этим частоколом букв стало решительно невозможно. Остался только звук, но даже он, казалось, тонул под оглушительным натиском безмолвного фанатского визга.

Случайных зрителей лихорадило от любопытства. Кто этот «Великий бог»? В актёрской среде такой титул принадлежал лишь одному человеку. Неужели сам Элвис снизошёл до съёмок в этом сериале? Всё, вопросов больше нет — надо смотреть!

Обыватели не забивали себе голову фанатскими теориями. Для них имя Элвиса служило абсолютной гарантией качества. Недолго думая, они одним нажатием кнопки скрыли взбесившийся чат и погрузились в просмотр.

Разумеется, эта лавина текста мешала и самим фанатам. Пересилив привычку комментировать каждый кадр, они начали один за другим скрывать бегущую строку.

«Всё, я ухожу в оффлайн. Хочу нормально посмотреть серию, а не этот хаос. Всем пока!»

«Пока-пока! ▯▯▯»

«Я покинул чат. Не поминайте лихом, мой Цин-Цин ждёт!»

«Ухожу в режим ожидания Великого бога. Всем чао».

«Не держите меня, я иду созерцать прекрасное!»

«Прости, милый чатик, но Цин-Цин и Элвис важнее твоего существования».

Чат пустел на глазах. Однако фанатов так трясло от предвкушения, что они продолжали судорожно нажимать на все кнопки подряд, из-за чего на опустевшем экране то и дело вспыхивали цепочки случайных символов и бессмысленная абракадабра. ▯(▯▯▯") ▯

Чем больше людей отключали бегущую строку, тем гуще становилась пелена из случайных символов и сбоящих кодов.

Новые зрители, подключавшиеся к эфиру, застывали в недоумении перед экранами, забитыми цифровым мусором. Первая мысль, которая приходила им в голову: у провайдера случилась глобальная авария.

Обеспокоенные пользователи бросились обрывать телефоны службы поддержки. Для операторов этот вечер превратился в кошмар наяву. Поначалу они недоумевали, выслушивая жалобы на «странные помехи», но когда звонки пошли лавиной, скрипт ответа сократился до лаконичных четырёх слов:

— Это из-за Элвиса.

Универсальное объяснение работало безотказно. Услышав заветное имя, абоненты мгновенно бросали трубку и бежали обратно к экранам. Несчастливым же операторам оставалось лишь со вздохом принимать новые вызовы и мысленно рыдать от обиды — они ведь тоже безумно хотели взглянуть на кумира и теперь проклинали тот день, когда согласились на вечернюю смену.

На просторах Вэйбо в этот час воцарилось мёртвое затишье. Завсегдатаи соцсетей, привыкшие ежеминутно обновлять ленту, с недоумением обнаружили, что серверы практически легли. Попытавшись выяснить причину сбоя, они натыкались на редкие панические посты, после чего мгновенно закрывали вкладки и бросались к экранам. И так поступали миллионы.

Вся галактика окончательно сошла с ума!

<http://bllate.org/book/19005/1950614>