

Как главный антагонист, он нарушил привычный канон, согласно которому злодей появляется лишь в финале: в фильме Приход ветра он присутствовал практически от начала и до конца. Это стало одной из оригинальных «фишек» картины. Часть съемок проходила в киностудии города Т, но для многих сцен группе пришлось выезжать в труднодоступные живописные места.

Работа в павильонах заняла три месяца, а впереди еще были горные хребты, бурные реки и пещеры. Глядя, как другие актеры один за другим завершают работу, главные герои, из последних сил борясь с все более жесткими требованиями режиссера, лишь стискивали зубы и продолжали трудиться.

Чэнь Бинь никогда не ошибался в тексте, его актерская игра и эмоции были безупречны, а боевые сцены приводили в восторг даже постановщиков трюков. Как бы тяжело ни было, он никогда не выходил из себя. Благодаря своей властной харизме, которая казалась его естественным состоянием, он заслужил единодушное одобрение всей съемочной группы. К концу съемок, если кто-то проходил мимо него, все старались вести себя тихо, никто не смел повышать голос — даже режиссер не решался кричать на него!

Исполнители главных ролей в частных беседах признавались: если бы не статус главных героев, они бы вряд ли продержались дольше трех серий. Чэнь Бинь в перерывах был очень спокойным, но стоило включиться камере, как его аура становилась настолько мощной, что это оставляло неизгладимое впечатление. Даже дублеры не могли повторить его боевые движения, а работа на тросах в его исполнении выглядела безупречно.

Постепенно в группе его стали называть не просто Сяо Чэнем, а Учителем Чэнем. Чэнь Бинь даже помогал главным актерам с техникой и эмоциями: однажды режиссер, разозлившись из-за того, что актеры не могут выдать нужный настрой, попросил Чэнь Биня показать, как надо. Тот вышел и сделал это так, что у всех просто не нашлось слов.

Сначала члены группы думали: неплохой новичок, старательный парень. Но после того как на двадцатой серии появился его персонаж, они поняли: простите, Учитель Чэнь не новичок, он вообще не человек! Мы, обычные люди, не можем с ним тягаться.

Одиннадцать месяцев главные герои практически не отдыхали. Когда снимали последнюю сцену, молодые актеры, рыдая, кружили в объятиях антагониста, который был даже младше их самих, и благодарили небеса за то, что это закончилось. Наблюдавшие за этим люди едва сдерживали смех.

Постпродакшн уся-сериалов проходит легче, чем у фэнтези, но монтаж и оформление всех пятидесяти шести серий займут время — в лучшем случае всё будет готово только к следующему году.

Вернувшись в компанию, Чэнь Бинь был тепло встречен госпожой Цай Мэйюнь. Вероятно, режиссер доложил о блестящей работе этого новичка, и компания в кратчайшие сроки, в рамках допустимых контрактом условий, повысила его статус: ему выделили личного

ассистента, персональный фургон и уже третьего по счету агента за пятнадцать месяцев контракта.

Третьим агентом стала Лань Синь — топовый специалист компании Чэнхуэй, известная в индустрии личность. Когда-то она отвечала за карьеру самой Цай Мэйюнь и уже находилась в состоянии полугодовки, но ради Чэнь Биня ее вернули в строй, что свидетельствовало о серьезных намерениях компании.

Предыдущий сериал, где он играл подопытного, уже вышел в эфир. Роль была эпизодической, вроде реквизита, но он все же успел обзавестись фанатами. Компания помогла ему завести личные аккаунты, включая верификацию в популярной социальной сети Фэньюнь.

Студенческий веб-сериал, хотя и был давно смонтирован, из-за задержек с цензурой выходил только в следующем месяце. Перед премьерой его ждали два анонса, а также гора предложений по новым сценариям.

Сценарии посыпались из-за Прихода ветра. Режиссер, два его помощника и два продюсера — каждый, кто видел игру Чэнь Биня, хотел поработать с ним. Если режиссер Ван говорит, что он хорош, значит, так оно и есть! А ведь он известен своей строгостью, ему можно верить.

Сценарии сначала отбирал агент, а затем предлагал Чэнь Биню. Компания посчитала имя Чэнь Бинь слишком обычным и решила сменить его на Чэнь Цзыбинь — так звучит солиднее, легче запомнить, и при этом оно почти не отличается от настоящего.

В тот же день он сменил имя в аккаунте Фэньюнь, выложил селфи с толковым словарем, где было выделено слово Цзыбинь, и подписал: Пусть будет так.

Немногочисленные фанаты активно откликнулись, осыпая его комплиментами. Всего набралось меньше десяти тысяч подписчиков, из которых половина — случайные люди и рекламные боты. Активных фанатов было лишь несколько сотен. Когда они увлеченно обсуждали новость, внезапно появился новый комментарий:

Цзо Юйтан [Верифицирован]: Хорошее имя.

Фанаты: ...??? Мяу-мяу-мяу, это правда он?

Зашли в профиль — OWC?!! Действительно он!

В один миг комментарии сменились на: Фотографируюсь с легендой, отмечаюсь здесь...

Король эстрады внезапно прокомментировал пост какого-то малоизвестного актера, причем даже не у себя на странице? Они не были подписаны друг на друга. Ему что, делать нечего, или аккаунт взломали? Когда весть дошла до фанатов Цзо Юйтана, те тоже были в недоумении.

У Цзо Юйтана огромная армия поклонников, и они гурьбой повалили в профиль Чэнь Биня, оставляя дежурные комментарии: Группа туристов от Короля Цзо здесь была.

Количество фанатов Чэнь Биня за день выросло в три раза. Агент и компания, зная, что он знаком с Цзо Юйтаном, были только рады и не собирались этому препятствовать.

Через несколько дней Лань Синь принесла отобранные сценарии. У нее был острый глаз: она выбирала либо хитовые проекты, либо те, что могли принести награды. В итоге Чэнь Бинь выбрал один фильм и два сериала.

Фильм — комедия, роль третьего плана. Его персонаж — растяпа, который вечно всё портит, — разительно отличался от предыдущих работ.

Сериал про властного генерального директора, тридцать две серии. Сюжет клишированный и печальный, но такие вещи всегда смотрят, и Лань Синь гарантировала, что проект будет качественным.

Спортивный сериал о баскетболе, двадцать восемь серий. Роль второго плана, типаж невинного красавчика.

Лань Синь одобрила выбор, но предупредила: везде нужны физические тренировки, так как в каждой картине есть сцены с обнаженным торсом. Она наняла ему профессионального фитнес-тренера и диетолога.

Месяц спустя Лань Синь с радостью обнаружила, что прогресс ее подопечного превзошел все ожидания! Она дала ему неделю отпуска, заодно отправив на съемки реалити-шоу, связанного с сериалом про подопытных.

Съемки должны были занять три дня, плюс два дня на дорогу — по сути, отдыха вышло всего два дня.

Чэнь Бинь поморщился, но принял это как должное. Он пока еще не стал звездой, так что занятость не была критичной.

Сериал назывался Легенды лекарств, поэтому тема реалити-шоу звучала как Лекарство нельзя прекращать.

Хотя в сериале он был лишь приглашенной звездой, в реалити-шоу требовалось участие восемнадцати человек. Иногда ради массовки группы привлекали даже операторов и гримеров!

После съемок Чэнь Бинь поужинал с группой и ночью вылетел в город С.

Съемки комедии проходили в городе Д, на побережье.

Цзыбинь (да, теперь его звали так) вместе с ассистентом прибыл на площадку, где группа только начинала расставлять декорации.

Фильм назывался Первый брак — опыта нет. Сюжет был ясен из названия: курьезные ситуации, случившиеся с парой в день свадьбы. Его персонаж — ведущий церемонии, с которого и начинается череда недоразумений.

Он стоял у стены, изучая сценарий, ассистент ушел за расписанием. Кто-то подошел и похлопал его по плечу.

Цзыбинь поднял голову и увидел незнакомого мужчину средних лет с густой бородой и длинными волосами. Это был режиссер фильма — личность куда более известная, чем режиссер Ван.

— Парень, ты и есть тот самый Учитель Чэнь, о котором говорил Ван? — режиссер, одетый в простую футболку и джинсовый жилет, смерил его оценивающим взглядом.

Цзыбинь добродушно ответил:

— Это просто шутовское прозвище, которое дали ребята на площадке.

— Я знаком с Ван Чжихэном уже много лет, и он редко раздает прозвища. Я Чу Чэн, режиссер этого фильма, — представился он без лишних церемоний.

— Режиссер Чу, я знаю вас. Я актер Чэнь Цзыбинь, спасибо, что пригласили меня.

— Твоя роль важна. Текст выучил?

— Выучил. Хотите проверить? — улыбнулся Цзыбинь.

— Хе, раз ты так уверен, давай. Начни с фразы Стоп после клятвы.

— Стоп, то, что было сказано только что, не считается, начинаем заново...

Цзыбинь понимал, что это не просто проверка текста, а проверка игры. С первого же слова он превратился в суетливого, но искреннего ведущего.

Видя, как он мгновенно перевоплотился, режиссер Чу сохранял спокойствие, молча слушая трехминутный монолог. Затем он наблюдал, как этот начинающий актер так же легко вернулся

к образу сдержанного юноши.

— Ну как, пойдет? — спросил Цзыбинь.

— М-м, пойдет. Думаю, даже отлично, — уголки губ режиссера Чу поползли к ушам. Он благодушно похлопал его по плечу и побрел прочь.

Помимо главных героев, роли второго плана играли известные актеры-мастера своего дела. Плюс куча приглашенных звезд — успех фильма в прокате был практически гарантирован.

После того как все собрались, провели церемонию открытия. Погода была отличной, и режиссер усадил всю группу прямо на песке, чтобы еще раз пройти по сценарию.

Когда актеры отправились обедать, режиссер спрятался в своем фургончике и набрал номер.

— Ну что, Чэн, как тебе паренек, которого я советовал? — раздался в трубке голос Вана.

— Хм, сойдет, — проворчал Чу Чэн, стараясь скрыть восторг. — Талант есть, но посмотрим, как он будет смотреться в кадре. Не сказать, что это лучшее, что я видел, нечего так удивляться!

— Ну-ну, на съемках сам увидишь, ха-ха-ха! — рассмеялся Ван и повесил трубку.

Чу Чэн не обиделся. Еще секунда, и он бы сам сбросил вызов.

Днем все собрались в комнате для фотосессии. Сначала снимали главных героев, потом их по отдельности, затем второстепенных персонажей. Наконец очередь дошла до Цзыбиня.

Он был в черном костюме ведущего с небрежно повязанной бабочкой. Стоило ему встать перед объективом, как отношение фотографа резко изменилось.

Других он просил: Подойди сюда, левее, смени позу. А с Цзыбином фотограф молча щелкал затвором, не проронив ни слова.

Режиссер: ...

Актеры: ...

Цзыбинь сменил три позы и собрался уходить. Фотограф смотрел на него с такой тоской, будто ему было мало.

— Эйвин, что с тобой? — подошел режиссер.

Эйвин показал ему снимки и прошептал:

— Знаешь, у нас бывает чувство, что вот эта секунда — самая удачная. Но с ним... кажется, что каждая секунда чертовски идеальна. Я ничего не могу с этим поделать.

Режиссер пролистал снимки. Что ж, он понял, что имел в виду Ван. Скрытный старик, просто хотел сказать, что у парня потрясающее чувство кадра, а притворился, будто сам такого не видел?

— Ладно, следующий! — невозмутимо сказал режиссер.

Следующий актер вышел, посмотрел на них, потом на фотографа.

— Что стоишь? Снимай, у меня что, лицо в цветах? — недовольно спросил режиссер.

Фотограф смущенно потер руки:

— Режиссер, вы держите мой фотоаппарат...

Режиссер Чу Чэн: ...

Банкет по случаю завершения съемок фильма Неопытные прошел в городе А.

Почему не в городе Д? Все уже месяц ели морепродукты и мечтали о простой домашней еде.

На банкете все фотографировались и выкладывали снимки в Фэньюнь, чтобы прорекламирровать фильм.

Чу Чэн [Верифицирован]: Съемки завершены! Хе-хе-хе. [Фото] [Фото] [Фото]

В посте были отмечены все актеры. Фанаты тут же разнесли новость по всему интернету.

В отличие от других звезд, у Цзыбиня было меньше двухсот тысяч подписчиков. И то — благодаря недавнему реалити-шоу, где он стал одним из победителей. Теперь, после массовых отметок, к вечеру число его фанатов выросло до пятисот тысяч.

Его фанаты ликовали — их любимец снялся в фильме самого Чу Чэна! Это же прямой путь к славе!

Могло ли быть что-то лучше? Да!

В тот же вечер вышел анонс веб-сериала Цзыбиня Опадающие цветы, где он играл главную роль. Девять красивых кадров, отмечены все актеры.

Исполнители главных ролей были популярными актрисами, и Чэнь Цзыбинь снова оказался в центре внимания. За один день количество фанатов прыгнуло с двухсот тысяч до восьмисот.

Для старых фанатов это было шоком. Они не могли поверить в успех своего кумира.

В сети о нем стали говорить все чаще. Даже те, кто не смотрел его работы, начали узнавать его лицо.

Через два дня после выхода анонсов сериала Чэнь Бинь, весь в поту после тренировки, получил звонок от Лань Синь. Один из топовых модных журналов хотел видеть его на последней странице обложки.

Для Лань Синь это был невероятный успех. Карьера Чэнь Цзыбиня летела вверх, и теперь ресурсы сами искали его.

Тема номера журнала КАТII — Красное и черное.

На обложке — звездная пара в красном. На последней странице планировалось фото в черном. Главный редактор, увидев фото Чэнь Биня в образе босса, был поражен и сразу утвердил его. А когда увидел кадры из студенческого сериала, решил, что этот парень идеально подходит для съемки. Узнав, что это один и тот же человек, редактор был в шоке, но решил отдать Цзыбиню всю страницу целиком.

Съемка прошла успешно, фотограф не хотел отпускать его из студии.

Вскоре Лань Синь получила еще один звонок от редакции: они расхваливали Чэнь Биня на все лады и предложили ему контракт на рекламу известного бренда одежды.

Лань Синь положила трубку, глядя на свои черновики писем с просьбами о сотрудничестве с брендами второго эшелона, и дрожащей рукой нажала Отмена.

Почему ей вдруг стало казаться, что ее артиста... становится сложно контролировать?

Он еще не вышел на уровень гонораров звезд третьего эшелона, а уже получает ресурсы первого. Что будет дальше? Международный уровень? А у нее не так много связей за границей...

Не успев оправиться от шока, Цзыбинь вернулся в город С и продолжил жить по графику: тренировки, прогулки, сценарии.

Однажды вечером, гуляя в маске и кепке по торговому центру, он столкнулся с таким же замаскированным Цзо Юйтаном.

Одинокий мужчина в маске не привлекает внимания, но двое — другое дело. Оба были стильно одеты, с отличной фигурой, и, несмотря на маски, прохожие то и дело оглядывались. Цзо Юйтан, имея опыт, невозмутимо схватил Цзыбиня за плечо и затащил в магазин одежды, где было полно людей.

— Я пытался с тобой связаться, почему телефон постоянно выключен? — с напором спросил Цзо Юйтан.

— Когда я работаю, телефон у ассистента. А когда я его забираю, ты не пишешь. Да и я всегда перезваниваю, — невинно ответил тот.

— Сегодня вечером идет мой фильм, — намекнул Цзо Юйтан.

— Я угощаю, — быстро сориентировался Цзыбинь.

— Завтра у меня съемки, вечером банкет, не могу засиживаться. Пойдем купим билеты, — сказал Король эстрады, скрывая радость.

— Отпусти меня, та девушка на двух часах смотрит на нас уже целую вечность, — прошептал Цзыбинь.

Цзо Юйтан небрежно взглянул в ту сторону: девушка с открытым ртом смотрела на них, не мигая. Цзо Юйтан приложил палец к маске, призывая к молчанию. Девушка, словно получив удар током, закивала и поспешно отвернулась.

— Не бойся, мои фанаты умеют хранить секреты, — гордо заявил Король эстрады.

Цзыбинь закатил глаза. Он помнил, как тот в прошлый раз убегал от фанатов по всему городу.

Они купили билеты на фильм Искупление и вошли в зал по отдельности.

<http://bllate.org/book/19880/1957024>