

«Исполнение желаний» — уже по одному названию понятно, что это драма, выжимающая слёзы. Цзо Юйтан сыграл в ней вторую мужскую роль: его герой помогает главным героям — мужчине и женщине — воссоединиться. Саундтреки и вставки к фильму он тоже исполнял сам.

Вечером, перед шестью часами, оба разошлись по домам. Перед уходом Цзо Юйтан несколько раз напомнил Чэнь Цзыбиню, чтобы тот не забывал брать с собой телефон для связи, и Цзыбинь каждый раз заверял, что понял.

В другом месте девушка с короткой стрижкой, подпрыгивая на площади перед торговым центром, лихорадочно строчила сообщения своей лучшей подруге.

— Маомао!!! Маомао, а-а-а-а!

— Ты чего бесишься, еще не стемнело даже?

— Я видела своего мужа! Прямо здесь, в торговом центре, в бутике такой-то марки! В жизни он еще красивее, а-а-а!

— Сяо Мэн, успокойся. О каком муже речь?

— О Бинбине, по которому я в последнее время фанатею! Это точно судьба, что я его встретила! Отныне я его преданная фанатка, самая настоящая! Я же показывала тебе его в роли Лекарственного человека! Даже лысым он невероятно хорош!

— О, ну и что? — ответила подруга. В этот момент она сидела в общежитии, одной рукой печатая сообщение, а другой копаясь в компьютере. Тон был крайне равнодушным: она слишком хорошо знала свою подругу, ведь за всё время их знакомства ни один её муж не продержался в любимчиках дольше года.

— Нет-нет, клянусь, пока Бинбин не совершит чего-то ужасного, из-за чего мне придется от него отвернуться, он будет моим кумиром номер один навсегда! Маомао, угадай, что я еще видела?

— Ха-ха, не буду гадать.

— Не скажу, пока не придет время раскрыть все карты.

— Пф-ф.

Вернувшись в корпоративное общежитие, Цзыбинь получил две не самые приятные новости. Во-первых, на роль властного босса претендует куда более именитый актер, чей типаж подходит под роль лучше, так что шансы Чэнь Цзыбиня вылететь с прослушивания крайне велики. Во-вторых, инвесторы баскетбольной драмы уже утвердили другого кандидата — это окончательное решение, и изменить его нельзя.

Зато хорошая новость заключалась в том, что у него появился новый рекламный контракт.

Лань Синь предложила ему пока подождать. После выхода сериала «Ветер пришел» и фильма с Чу Чэном, благодаря его яркой игре, хороших сценариев будет в достатке. Сейчас же он оказался в подвешенном состоянии, главным образом потому, что слишком высоко взял на старте. Что касается сериала про властного босса, она оставила выбор за ним: если не хочешь — не иди.

Чэнь Цзыбинь решил, что раз уж всё равно делать нечего, то почему бы не сходить на пробы.

Был сентябрь, прослушивание проходило в городе G, соседнем с городом C, поэтому они поехали туда на корпоративной машине. В этот раз, на удивление, Лань Синь поехала сама, а ассистент Сяо Чэн отвечал за сумки и прочие мелочи, так что Чэнь Цзыбинь чувствовал себя легко.

На входе в здание, где проходили пробы, он столкнулся с Лю Е. Тот не состоял в компании Чэнхуэй и всего добился сам, поэтому в индустрии никто не сомневался в его таланте и не смел обвинять в кумовстве.

— Тетя Лань, — Лю Е вежливо поздоровался с Лань Синь, а затем непринужденно обратился к Чэнь Цзыбиню: — Ты здесь по какому поводу?

— Пробы, властный босс, — не стал скрывать тот, ведь это не государственная тайна.

— В «Идеальной милашке»? — выражение лица Лю Е стало странным.

— А что? Ты тоже? — Цзыбинь не удивился. Лю Е двадцать девять, ему самому двадцать, а по сценарию боссу двадцать девять. Если судить только по возрасту, он не в выигрышном положении. Наверное, Лань Синь давно знала, кто будет конкурентом, но не сказала, чтобы он больше старался и не зазнавался?

— Ха, вот так совпадение... Можно сказать, судьба. Я буду стараться, — смущенно выдавил Лю Е.

— Удачи, — улыбнулся Чэнь Цзыбинь.

Лань Синь: «???» Не должно ли быть наоборот — чтобы это Чэнь Цзыбинь обещал стараться, а Лю Е, как старший товарищ, желал ему удачи?

Пробы проходили на девятнадцатом этаже. Поднявшись, они обнаружили, что претендентов на роль босса всего двое — они сами. Изначально было шестеро, но, узнав, что придет Лю Е, остальные просто отказались от участия.

Пока ждали режиссера, Лань Синь встретила знакомого продюсера и отошла поболтать. Цзыбиню стало скучно, и он подошел к Лю Е:

— Ты очень хочешь эту роль?

— Ну, неплохо бы, — Лю Е был озадачен. Неужели ты собираешься мне уступить?

— Какой у тебя рост? — с легкой досадой спросил Чэнь Цзыбинь.

— 182 без обуви.

Чэнь Цзыбинь: «...» 178 в ботинках, и как же он чувствует себя коротышкой! Наверное, оригинал в детстве плохо ел.

— С тебя должок, — сказал Чэнь Цзыбинь.

— Хорошо, спасибо, — Лю Е быстро сообразил, что к чему. Раз уж ему уступают, стесняться нечего: актер должен быть пробивным, а сценарий ему действительно очень приглянулся.

Ассистент Сяо Чэн рядом: «Должно быть, у меня галлюцинации, я ничего не знаю!!!»

Когда Лань Синь вернулась, её подопечный сообщил, что они уходят. Лань Синь была в недоумении, но расспрашивать не стала.

В лифте на семнадцатом этаже заскочила иностранка. Оглядевшись, она начала хлопать себя по карманам, не обнаружила телефона и впала в крайнее смущение, несколько раз пытаясь что-то сказать, но не издавая ни звука. В лифте, кроме них, были только Цзыбинь, Лань Синь и помощник. Лань Синь попыталась заговорить с девушкой на английском, та с надеждой посмотрела на неё:

— *...&*%□*.

Лань Синь хлопнула себя по лбу: похоже, это французский? Она его совсем не понимала.

— У вас, кажется, возникли трудности? — в этот момент Чэнь Цзыбинь, словно пришелец, выдал безупречную фразу на французском.

— О! Боже, у вас такой правильный акцент! Вы такой красивый! Вы мне очень нужны, у вас есть время? — глаза девушки расширились, она с восторгом схватила его за руку и начала трясти.

— А теперь, милая леди, не могли бы вы меня отпустить? — он подмигнул ей, и девушка тут же выпустила руку и закрыла лицо ладонями.

Десять минут спустя они сидели в конференц-зале на двадцать девятом этаже. Кроме Лань Синь и иностранки, там было еще с полдюжины иностранцев и китайцев. Глава делегации, иностранец лет сорока, с удивлением слушал, как Чэнь Цзыбинь на чистом французском объясняет детали проекта.

Выслушав длинную речь, мужчина наконец ответил на английском:

— О, юноша, вы, пожалуй, лучший иностранец, говорящий по-французски, из всех, кого я встречал.

— Вы довольны этим проектом, месье Де Блиссаи? — Чэнь Цзыбинь легко переключился на английский.

— Очень доволен. Прошу прощения за свою грубость ранее. Ваш проект почти идеален, вы заслуживаете этого признания. Юноша, я хотел бы знать, как вас зовут.

— Цзыбинь Чэнь, фамилия Чэнь, сэр.

— Могу я пригласить вас стать моим личным ассистентом? Зарплату назовите любую, вы мне очень импонируете, — эта фраза уже прозвучала на французском.

— Прошу прощения, но моя профессия не позволяет мне этого. Я актер.

— О! Что? Не могу поверить, вы сказали, что вы актер? Ваш профессионализм в переводе превосходит моего секретаря! Вы выросли во Франции?!!

— К сожалению, нет, я просто китаец с неплохими лингвистическими способностями. Понимаю, что вы меня не знаете, сэр, но та милая леди обратилась ко мне за помощью, и я думаю, что в этом проекте есть и её заслуга? — Чэнь Цзыбинь решил сменить тему.

Месье Де Блиссаи взглянул на девушку, которая в этот момент украдкой показала язык.

— Что ж, полагаю, я действительно вас недооценил. Это моя озорная племянница. Чэнь, вы сказали, что актер? Думаю, мы еще увидимся, — многозначительно произнес Де Блиссаи.

— Хорошо, с нетерпением буду ждать следующей встречи, — Цзыбинь всегда был безупречен в манерах.

Как только иностранцы ушли, остальные тут же бросились к Чэнь Цзыбиню, осыпая его благодарностями. На этой международной встрече у них был переводчик с английского, но Де Блиссаи остался недоволен его произношением и специально придирался, требуя объяснений на французском. Девушка была француженкой, но не знала китайского! От отчаяния она выбежала искать помощь и наткнулась на того, кто знает французский.

Они настояли на том, чтобы выплатить ему тройной гонорар переводчика, и, оставив кучу визиток, отпустили его.

Лань Синь и помощник, пребывавшие в шоке: «Что сейчас произошло? Кто я? Где я?»

Лань Синь всю дорогу до города С молчала.

Компания Чэнхуэй не входила в число топовых, хотя в прошлом у них и бывали популярные актеры. По своему влиянию в стране они могли лишь с трудом конкурировать с «большой тройкой» — Хуаюй, Лунтын и Цзиньшэн. Ресурсов за рубежом у них было ноль, старое поколение актеров еще держалось, но свежей крови не хватало, компания шла на спад: за последние пять лет — ни одного артиста первого эшелона, ни одного громкого хита...

Поначалу она думала, что пятилетний контракт для новичка — это много, но теперь ей казалось, что этого катастрофически мало! Такого самородка надо подписывать на 20, на 30 лет!

Вернувшись в город С, Цзыбинь отдохнул день и вместе с ассистентом улетел в далекий город Т — деловой центр Биньхай, где находилась штаб-квартира бренда одежды, с которым у него был контракт.

Хотя на дворе стояла ранняя осень, снимали коллекцию будущего года, так что температура была как раз подходящей. Модель ростом 177 см была чуть низковата, но у Чэнь Цзыбиня было маленькое лицо и длинные ноги, так что в кадре он не казался ни полным, ни низким. Пришлось сменить пять образов и пять раз переделывать макияж. Несмотря на то что всё шло удивительно гладко, к концу дня все вымотались.

После съемок других дел не было, и Цзыбинь уговорил ассистента сходить поесть уличной еды. Раз уж не нужно соблюдать диету для съемок, то немного шашлыков можно... наверное...

Когда он с аппетитом жевал шашлычок... кто-то быстро приблизился. Цзыбинь не почувствовал угрозы и не обратил внимания, но тут...

Щелк!

Вспышка и звук затвора раздались совсем рядом. Затем человек крепко ухватил камеру и пустился наутек. Ночной рынок был полон людей, и папарацци мгновенно растворился в толпе. Цзыбиню оставалось только отправить Лань Синь сообщение.

Два дня спустя Лань Синь ткнула пальцем в заголовок статьи в интернете: «Звезда третьего эшелона С опустился до поедания уличной еды, не заботясь о своем виде», и посмотрела на Чэнь Цзыбиня, который сидел перед ней как паинька, сложив ноги вместе и вытянув руки вдоль колен.

— Я не хочу, чтобы такое повторилось. Если снова случится что-то подобное, звони мне напрямую! Я каждый день занята, сообщения могу не увидеть! Я не говорю, что нельзя есть, но ищи место, где тебя не найдут!

— О... хорошо, — пробормотал он про себя. Какая организация настолько бездельничает, что следит даже за звездами третьего эшелона?!

Лань Синь не злилась из-за его первой негативной новости. В конце концов, даже при съемке в темноте, из-за того, что фотограф стоял слишком близко, снимки получились такими четкими, что комментарии под статьей сменили русло.

«Голова Галена»: Офигеть, это кто? С такой кожей ему можно рекламировать косметику!

«Рано ложусь — рано встаю»: Это же актер, да? Довольно симпатичный.

«Фея АА»: Это не тот самый? Не ожидала, что на случайных фото он так хорош. Фотограф сделал это специально?

«Бинго-Бинго»: Это же реальные фото прохожего! У моего Бинбиня внешность просто отвал всего!

«Император, который не выплевывает кожу»: Четкость такая, что соседние звезды могут плакать в туалете! Но это лучшее случайное фото, что я видела. Внешность реально на высоте!

После этой новости количество фанатов Цзыбиня не только не сократилось, но и выросло. Толпы людей засыпали его аккаунт вопросами о том, как он ухаживает за кожей и вкусно ли было мясо...

С согласия Лань Синь Цзыбинь выложил фото, где он пишет объяснительную на клочке тетрадного листа: «Клянусь больше не воровать шашлыки», с подписью «Вкусно [грустный смайлик]». Фанаты хохотали до слез, а случайные прохожие массово подписывались на него.

Успешному актеру не сидится на месте. В октябре режиссер Ван лично пригласил его на пробы в новый сериал «Дворец Бессмертных» — по названию понятно, что это сянся. Режиссер предложил ему роль второго плана: персонаж противоречивый, не то добрый, не то злой, по сюжету — старший брат главной героини, который в конце погибает, спасая её.

Сериал короткий, всего 42 серии. Если пробы пройдут успешно, съемки начнутся в следующем году. Конкуренция большая — от звезд первой величины до новичков.

Пробы проходили на крупной киностудии в городе Н. Режиссер, помощник режиссера, продюсер и инвестор — пять человек сидели за столом. Отсмотрев 17 претендентов, они проголосовали, и выбор пал на Чэнь Цзыбиня.

У каждого был один голос. Режиссер выдохнул: всё-таки популярность Сяо Чэня была еще маловата, но раз продюсер и инвесторы довольны, то проблем нет.

Актеры, ждавшие результатов снаружи, отреагировали по-разному. Некоторые при уходе бросали на него злобные взгляды — видимо, ненавидели за то, что увел роль. Лань Синь всё видела и тут же приказала пиарщикам готовиться. И верно: те актеры, вернувшись, наняли черных пиарщиков, чтобы очернить Цзыбиня. Но пиар-отдел был готов: они просто выложили IP-адреса самых активных хейтеров, и всё стало очевидно. Публика была в восторге, методы сторон были несопоставимы, и через пару дней шум утих.

В октябре он получил две роли: в детективном фильме — главную мужскую, в современной городской драме — роль обычного служащего, тоже главную. Фильм начинали снимать на следующей неделе, сериал — в следующем году, так что график был забит.

И тут с тем самым сериалом про босса, в котором должен был играть Лю Е, случилась беда: режиссера арестовали за отмывание денег, замешаны оказались и другие влиятельные люди. Съемки еще не дошли до половины, а режиссер уже в тюрьме, так что группу распустили на неопределенный срок. Цзыбинь, сам того не зная, избежал неприятностей.

Когда он пришел на площадку детективного фильма, режиссер стоял у входа в арендованный цех и сурово осматривал каждого входящего. Съемочная группа боялась дышать — было видно, что режиссер человек с крутым нравом.

Режиссер Ван Цяньси был известен своей строгостью и упрямством. Он специализировался на детективах и шпионских драмах, его фильмы можно было пересматривать бесконечно и каждый раз находить что-то новое. Никаких логических дыр, типичный перфекционист.

Действие фильма происходило на почти обанкротившемся заводе, где рабочие трудились с

девяти до десяти, живя там же. История начиналась с гибели одного из начальников производственной линии. Говорили, что сюжет основан на реальных событиях, хотя сам завод давно снесли.

Группа арендовала другой цех, где не было денег на развитие. Рабочие разбежались из-за задержек зарплаты, и когда владелец услышал, что кто-то хочет арендовать помещение, чуть не устроил праздник — он был готов хоть до окончания времен сдавать им площадь, лишь бы у него появились деньги.

Спустя три месяца, за месяц до Нового года, съемки наконец завершились. Актеры и персонал носились вокруг цеха, словно выпущенные на волю заключенные. Режиссер Ван планировал тщательно смонтировать фильм и отправить на проверку, чтобы выпустить в прокат в следующем году.

Наступил Новый год. Ассистент Чэн сразу после съемок уехал домой на поезде, а Лань Синь уже была дома с семьей. Чэнь Цзыбинь, вернувшийся к «холостяцкой» жизни, от нечего делать листал мангу, предоставленную Системой, когда ему позвонил Энди.

Энди сейчас работал гримером на съемках у режиссера Ху в городе В. Сериал подходил к концу, но один из актеров ночью самовольно покинул площадку, чтобы встретиться с любовницей, и они попали под машину пьяного водителя. Оба в больнице, состояние тяжелое, как минимум три месяца сниматься нельзя.

Режиссер Ху, который с таким трудом прошел цензуру, был в отчаянии: из-за этого актера все сроки горели. Он искал людей повсюду, но из-за праздников никого не мог найти. В конце концов он вспомнил про того актера, которого приглашали на роль Лекарственного человека, и через знакомых нашел его.

Драма была исторической, про патриотизм. Третья мужская роль — избалованный богач, который проходит через испытания, встает на путь истинный, но погибает от рук злодеев. Сериал на 46 серий, роль небольшая, всего около 5 серий, но режиссер предложил оплату как за 6 плюс надбавку за срочность.

Увидев Чэнь Цзыбиня, примчавшегося ночью на помощь, режиссер Ху расплакался. Он был крупным мужчиной, но за эти дни от стресса похудел!

На следующее утро Цзыбинь официально приступил к работе. Надо сказать, у него было телосложение, похожее на того актера, так что режиссер радостно решил, что переснимать сцены со спины не нужно. Они работали в бешеном темпе: учили текст, гримировались и слушали указания режиссера одновременно. И всё же успели к сроку.

Режиссер и вся группа были вне себя от радости и написали пост в Фэньюнь, публично поблагодарив всех, особенно Цзыбиня, за отличную игру. Режиссер Ху не был топовым режиссером, но снимал много, и чтобы он так открыто хвалил кого-то одного — такое было впервые.

Зрители быстро сложили два и два: оказалось, что Цзыбинь пришел на выручку после того, как основной актер попал в беду. Многие решили, что Чэнь Цзыбинь — очень даже неплохой парень.

Закончив съемки в «Пока живы горы и реки», он начал ездить с командой «Ветер пришел» по промо-турам, а заодно умудрился засветиться на мероприятии фильма «Без опыта» режиссера Чу Чэна.

Когда Лань Синь вернулась после праздников, она обнаружила, что всего за месяц количество фанатов Цзыбиня перевалило за 1,3 миллиона. Фотографии для «Ветра», обложки модных журналов, выход комедийного фильма — всё это не было чем-то выдающимся, но привлекло к нему массу внимания.

Многие зрители, увидев кадры из «Ветра», заинтересовались сюжетом. Сериал шел всего два дня, но люди уже были захвачены историей и ждали новых серий.

Режиссер Ван выбрал для премьеры первый день Нового года, когда у всех было полно свободного времени, а конкуренты либо заканчивались, либо были слишком тяжелыми. Так что огромная толпа скучающих людей посмотрела первую серию, вторую... девятую... «Да почему так медленно обновляют?!»

<http://bllate.org/book/19880/1957025>