

Благодаря восьми годам кропотливой работы над сценарием и раскадровкам, нарисованным самим режиссером, качество съемки и проработка деталей в фильме «Пока стоит страна» не вызывали сомнений. Лишь когда работа подходила к концу, режиссер Вэй скуповато выложил несколько кадров.

На них были запечатлены напряженные сцены перестрелок, пропитанные атмосферой войны, и главный герой с оружием в руках. Кадр с Чэнь Цзыбином, появившимся в образе, был последним, но при этом самым ярким.

Яркий театральный костюм в сочетании с выразительным макияжем делали его ослепительным даже в толпе статистов.

Поза героя в кадре выглядела профессионально: даже эксперты индустрии не смогли бы найти изъянов, а обыватели могли лишь восхищенно выдохнуть: Красиво.

Под постом тут же высадился десант фанатов Цзыбиня. Они наперебой расхваливали его образ, выражали нетерпение и всячески поддерживали кумира, попутно призывая его вернуться домой, отдохнуть и навести порядок в своих делах.

Лань Синь даже сделала Чэнь Цзыбиню замечание, попросив его проявить внимание к фанатам. В ответ он выложил фотографию, сделанную ассистентом: на ней был запечатлен процесс нанесения грима.

Один снимок, без единого слова подписи.

На лице, густо покрытом краской, одна рука с карандашом старательно выводила линию подводки. Он совсем не обращал внимания на то, что на его нательной рубашке расплывалось ярко-алое пятно. Было очевидно, что это не грим. Хотя пятно едва попадало в кадр, оно мгновенно приковало к себе всеобщее внимание.

Количество комментариев под постом за считанные минуты перевалило за сто тысяч.

Бинбин-ADRuи: Мне хватило одного этого фото, чтобы в голове сложился десятитысячный текст драмы. QAQ.

Фруктовая тарелка: Не говорите ничего, экран немного запачкался, дайте я...

Фанатка-стажер: Расступитесь все!! Фото с пропавшим без вести!!

9977-Угадай-не-угадай: Ставлю на то, что в компании уже не могли на это смотреть, и кумир сжалился, выдав нам хоть какой-то контент. [Улыбка]

Эмма-о-боже: QAQ Мне страшно, у меня плохое предчувствие, это будет трагедия, а-а-а...

Черный ананас не вкусный: Плюсую к предыдущему комментатору.

Фруктик: Плюсую дважды.

...

Фильм строился на дуэте двух главных героев, которых связывали чистые узы боевого братства, без каких-либо иных чувств. Роль Цзыбиня занимала две трети экранного времени: путь от вступления в организацию до подпольной деятельности и, наконец, самопожертвование ради прикрытия товарища. В финале второй герой смотрел на флаг, держа в руках дорогую сердцу фотографию погибшего друга, и на его лице не было ни тени радости.

Вторым героем был признанный мастер актерской игры. По сюжету у них было мало диалогов, всё строилось на взглядах и жестах. Каждое движение, каждая мимика были пропитаны смыслом. Режиссер был в восторге от обоих и часто на площадке пересматривал отснятый материал, довольно улыбаясь.

Говорят, трагедии легче всего завоевывают награды.

Режиссер метил как минимум на два зарубежных кинофестиваля и целую россыпь внутренних премий — с такими исполнителями главных ролей он не сомневался в успехе.

Тем временем на экраны наконец вышел долгожданный «Бессмертный дворец».

В отличие от «Прихода ветра», «Бессмертный дворец», несмотря на поэтичное название, оказался лихим и захватывающим хитом.

Главный герой, небожитель, был изгнан в мир смертных за то, что нарушил небесные законы, пытаясь спасти людей, пока сын Небесного императора натворил бед из-за своей беспечности. Обладая сюжетной броней, герой находит помощь у всех встречаемых божеств, пробивается из мира смертных обратно на небеса и вместе со спасенной им героиней свержает прогнившую власть, устанавливая новые порядки.

Сюжет был динамичным, герой обладал выдающимся интеллектом и невероятной силой, от экрана невозможно было оторваться.

Персонажа Чэнь Цзыбиня звали Гу Цзяньань. Другие небожители называли его наставником Цзяньанем, а позже — императором Гу. Фанаты тут же подхватили это, придумывая ласковые прозвища: Император Чэнь, Чэнь Цзяньань, Ань-Ань, наставник Цзыбинь.

Незаметно пролетел еще один год.

Чэнь Цзыбинь стал одним из самых востребованных молодых актеров. В начале года его наперебой приглашали на новогодние гала-концерты, а число фанатов приближалось к шестидесяти миллионам.

— Сяо Ча, каков прогресс задания?

— Динь. Прогресс задания 96%, энергия системы полностью восстановлена.

Он приподнял бровь: Энергия восстановлена...

Пару дней назад Лань Синь, сияя от радости, обсуждала с ним планы на год. Она упомянула, что один американский режиссер заинтересовался им и хочет пригласить в боевик.

Раз энергия восстановлена, значит, стоит согласиться.

Легко пройдя через репетиции гала-концерта, он вылетел в США на переговоры.

Подготовка к съемкам «Мобильного спасения» была почти завершена. Учитывая телосложение Цзыбиня, он не мог конкурировать с актерами-качками. Режиссер случайно увидел кадры со съемок «Прихода ветра» и захотел, чтобы Цзыбинь сыграл наемника, мастера по оружию. Роль была уровня третьего плана, но окончательное решение зависело от его навыков владения оружием, что в Китае было редкостью. Поэтому встречу назначили в стрелковом клубе, чтобы проверить его способности.

После короткого разговора режиссер Крис был впечатлен отличным английским парня с Востока, но хотел убедиться, подходит ли он для фильма.

Инструктор клуба дважды показал пошаговую разборку и сборку пистолета M1911. Минуту спустя режиссер, инструктор и помощники застыли в изумлении, глядя, как Цзыбинь легко и непринужденно повторил процесс.

Первый раз он сделал всё в точности по инструкции, и режиссер был доволен — для новичка это был отличный результат. Все знали, что в Китае строгий контроль над оружием, поэтому это был явный талант. Режиссер уже мысленно утвердил его, но ждал большего.

Затем инструктор предложил ему действовать быстрее и полагаться на свои ощущения.

Во второй раз, на глазах у ошеломленных зрителей, руки Цзыбиня просто мелькнули — и полный комплект деталей M1911 оказался на столе. Секунда — и в его руках снова был собранный пистолет.

— Это невозможно! Ты что, фокусник?! — воскликнул инструктор спустя несколько секунд.

В ответ раздался хлопок — Цзыбинь выстрелил в ближайшую мишень.

— Десять очков! — автоматически объявила система подсчета.

— О боже! — инструктор не находил слов.

— Отлично, Чэнь! Ты великолепен. Я знал, что эта роль создана для тебя!

— Думаю, так оно и есть, — скромно улыбнулся он, возвращая горячий пистолет на стол.

Встреча прошла успешно, контракт был подписан в тот же день. Договорились, что после новогоднего концерта Цзыбинь сразу летит в США — иностранцы ведь не празднуют китайский Новый год.

Компания тут же выпустила официальный анонс об участии Чэнь Цзыбиня в фильме режиссера Криса.

Фанаты: ?!!!!

Самый популярный комментарий: Что происходит? Первый же боевик — и сразу международный уровень? Нет, подождите, дайте мне прийти в себя. Я не могу представить босса И или императора из «Бессмертного дворца» в боевике!

Остальные комментарии выражали такое же недоумение. Конечно, были и те, кто верил в актера, но хейтеры уже пророчили провал.

Коллеги по цеху поздравляли его, а некоторые молодые артисты в шутку писали, что тоже не могут представить его в таком образе.

Официальный ответ гласил: после выхода фильма вы всё увидите.

После последней репетиции гала-концерта Цзыбинь переоделся в гримерке и уже собирался уходить, когда дверь соседней комнаты открылась.

— Чэнь Цзыбинь. — Это был знакомый.

— Цзо Юйтан? — он обернулся с улыбкой.

— У тебя есть планы после репетиции? — тот стоял, опираясь на дверной косяк, выглядя уставшим. На нем еще был сценический костюм, грим скрывал эмоции.

— Нет, собираюсь в отель. А у тебя?

— Давай поговорим, — предложил Цзо Юйтан.

Последовало молчание...

— У тебя нет планов на Новый год? — спросил Цзыбинь.

— Прошлый альбом хорошо продавался, компания довольна, поэтому следующий решили сделать на тему безнадежности. Что думаешь? — снова невпопад ответил Юйтан.

— Под зданием телецентра есть кафе, работает круглосуточно. Буду ждать тебя в отдельном кабинете, — сказал Цзыбинь и, не глядя на него, направился к выходу.

— Хорошо, — донеслось в ответ.

...

Новогодний гала-концерт был главным событием года для канала Z. В последние годы конкуренция со стороны региональных каналов росла, и хотя позиции Z были сильны, руководство старалось придумывать что-то новое для молодежи.

Проще говоря: приглашали тех, кто был популярен в уходящем году.

А молодежь в новогоднюю ночь обычно сидела в интернете, переписываясь с друзьями и краем глаза поглядывая в телевизор.

Концерт шел своим чередом: танцы, песни, пара скучных юмористических номеров...

Вдруг свет и звук изменились. Услышав знакомые ноты, многие молодые люди подняли головы: Эй, это не...

Затем они увидели, как человек, подобно небожителю, спустился на сцену, сделал пируэт и начал танец с мечом.

— Ого! — рот Фан Мэнмэн открылся в изумлении.

— Фан Мэнмэн! Девушка, ты что такое говоришь? — ее мама тут же сделала замечание.

— М-м-м, — Мэнмэн быстро прикрыла рот, а когда мама снова отвернулась к телевизору, быстро набрала сообщение: А-а-а, все включайте канал Z, Бинбин на сцене!

Программа передач каждый год была неточной, но фанаты были в восторге. Они прильнули к экранам.

Музыку к «Бессмертному дворцу» адаптировали, выделив две минуты на сольный танец с мечом, а затем Цзыбинь танцевал под живое исполнение песни. Его движения стали плавнее, но не менее прекрасными.

Бесчисленное количество людей включили телевизор, услышав знакомую мелодию. Это был прямой эфир, никакой подмены.

Удивительно, но после выступления ведущий оставил Цзыбиня для участия в лотерее.

Протанцевав четыре минуты, актер даже не сбил дыхание. Камера приблизилась — ни капли пота. Он спокойно общался с ведущим по сценарию, чем привел зрителей в шок.

— Офигеть, если я не ошибаюсь, он танцевал четыре минуты? Чэнь Цзыбинь — настоящий бессмертный... страшно подумать!

— Столько прыгать и не запыхаться! Жуть!

— Мама спрашивает, почему я стою на коленях перед телевизором.

— Наш Бинбин просто невероятен.

— ...Я думаю, он точно... Ладно, быть его хейтером слишком утомительно, перехожу в разряд фанатов.

...

После финала концерта Цзыбинь с ассистентом поехали в аэропорт.

По дороге он получил сообщение: С Новым годом, извини.

От Цзо Юйтана.

Он нахмурился, глядя на экран, и попросил водителя остановиться.

— Сяо Ча, прогресс задания?

— Динь. Прогресс задания — 98%.

— Водитель, пожалуйста, вернитесь обратно, как можно быстрее.

— Бин-гэ, что случилось?! Мы же опоздаем на самолет... — в шоке воскликнул ассистент Сяо Чэн.

— Ничего, перенеси вылет на завтра. Скажи об этом Лань-цзе. Водитель, разворачивайтесь.

— Хорошо. — Водитель послушно развернулся.

К счастью, они отъехали недалеко, а улицы в новогоднюю ночь были почти пусты. Через десять минут они вернулись к зданию телецентра.

Вбежав в гримерку, он увидел, что у соседней двери ассистент и менеджер Юйтана в растерянности стучатся внутрь.

— Как давно он там? — спросил он.

— Бин-гэ! Юйтан не знаю что натворил, пару минут назад выгнал нас и заперся...

— Отойдите, — сказал Цзыбинь.

Те послушно отошли.

Чэнь Цзыбинь, не раздумывая, с размаху ударил ногой в дверь.

Раздался грохот.

Дверь сорвалась с петель и рухнула внутрь, подняв облако пыли.

Окружающие застыли, глядя на ноги Цзыбиня, которые казались тонкими, как палочки, и на трещины в стене. Они невольно сглотнули... Наставник Чэнь явно не из плоти и крови, как обычные люди.

— А-а-а! Юйтан! Скорую! — закричал ассистент.

Чэнь Цзыбинь бросился внутрь... Началась суматоха.

...

— Да, Лань-цзе, я понял. Завтра буду в аэропорту, больше ничего не случится. Хорошо, спокойной ночи. — Он повесил трубку и вздохнул.

Еще один дурак.

Он сидел возле реанимации.

...

— Окей, стоп.

Цзыбинь поднялся с пола.

— Эй, Чэнь, последний кадр идеален. Думаю, на этом твоя работа окончена, — посмотрев материал, сказал режиссер.

— Спасибо, Крис.

— О, ты так спешишь, я бы сказал, что тебе совсем не обязательно...

— Ничего не поделаешь, дома меня ждут дела. Крис, увидимся.

— Окей, окей. Увидимся.

...

— Лань-цзе, как там Цзо Юйтан? — спросил он перед вылетом.

— Цзыбинь, ты уже закончил? Так быстро? — голос Лань-цзе звучал удивленно.

— Конечно, съемки не заняли много времени, главные герои отснялись за неделю.

— О, ну ладно. Ты уверен, что не хочешь остаться там подольше? — спросила она.

— Лань-цзе.

Она помолчала, прежде чем сменить тему.

— Дела не очень. Говорят, есть осложнения, ему нельзя волноваться.

— Хорошо, я понял.

...

В последнее время в шоу-бизнесе не утихали споры из-за госпитализации Юйтана. Газетенки писали, что он тяжело болен, другие — что он получил травму в драке из-за ревности. Некоторые даже сочиняли истории про любовный треугольник.

Самое пугающее было то, что официальные лица лишь опровергли слухи, не назвав истинной причины.

Восемьдесят миллионов фанатов Юйтана каждый день умоляли его выйти на связь.

Но это не помогало.

Спустя две недели компания выпустила заявление: из-за чрезмерного погружения в творчество у Юйтана началась депрессия, он проходит лечение.

Но фотографии из больницы никак не вязались с депрессией...

Фанаты оставляли комментарии, молились, артисты призывали заботиться о здоровье, а недоброжелатели злорадствовали.

Чэнь Цзыбинь не стал лезть в это, как опасалась Лань Синь, а вместо этого выбрал два коротких проекта для проб.

Один — школьная драма, где он играл отличника, которого из-за молчаливости часто травили, в итоге он был вынужден перевестись. История была интересной и реалистичной, 28 серий, роль четвертого плана, съемки максимум на два месяца.

Второй — фильм, семейная драма о взаимоотношениях отца и сына, ориентированный на международные премии.

Эти два проекта заняли у него полгода.

К этому времени в сети все успокоилось, Юйтан вернулся к работе, но график стал менее плотным.

Контракт Цзыбиня с компанией подходил к концу.

— Цзыбинь, каковы твои мысли? Скажи мне. Компания очень ценит тебя, руководство сказалось, что если ты продлишь контракт, мы договоримся о любых условиях, — Лань Синь часто звонила ему в последние месяцы.

— Лань-цзе, я еще не решил. Сейчас у меня нет планов, дай мне пару дней отпуска. К концу следующей недели я дам ответ.

— Хорошо, обязательно подумай, Сяо Чэнь!

— Угу.

— Сяо Ча, прогресс.

— Прогресс задания 100%, можно покинуть тело в любой момент.

— После этого тело умрет?

— Да. До вашего вселения оно уже утратило свои функции, как только вы уйдете, оно автоматически отключится.

...

В июле вышел новый альбом Цзо Юйтана — «Безнадежность». Почти без рекламы, восемь песен сразу вошли в топ-50.

Две из них — «Безнадежность» и «Испорченность» — боролись за первое место.

Альбом был пронизан мрачными нотами, что заставляло фанатов вспоминать слухи о депрессии.

Хотя альбом был о грустных эмоциях, после прослушивания на душе становилось легче, словно высказал то, что долго держал в себе. Это был диалог между автором и слушателем, оставляющий лишь легкую печаль и чувство освобождения.

Альбом заслуженно стал лучшим за месяц.

<http://bllate.org/book/19880/1957028>