

Глава 15

Его тошнило от этой неизменной нежности

На вопрос Се Цзяюя Ши Минью ответил не сразу:

— Давление... Пожалуй, немного есть.

Вот только переживал он совсем не о том, о чём обычно думают люди. Тех заботил риск разориться, а Минью панически боялся преуспеть.

Минью обречённо вздохнул. Система впала в не меньшее отчаяние: кто же знал, что гиперисполнительность хоста обернётся такой катастрофой?

— Зачем забивать голову лишним? — тихо спросил Се Цзяюй. — Брат, ты ведь сам раньше говорил: достаточно просто хорошо делать своё дело.

Минью промолчал.

Если бы он играл по прежним правилам, для успеха действительно хватило бы безупречной работы. Вот только сейчас его цель — провалиться, отыграть свою роль и со спокойной совестью выбыть из сюжета.

Увы, одержать победу оказалось легко, а вот потерпеть поражение — задача почти невыполнимая.

Системе хотелось разрыдаться. Найти такого трудоголика и заядлого холостяка было огромной удачей, но парень оказался слишком талантлив. Сюжет трещал по швам, а сказать ему об этом прямо Система не смела — рванёт ещё, и ищи потом нового хоста.

— Тебе не хватает денег?

Се Цзяюй бесшумно подошёл ближе и приложил к лбу Минью прохладное влажное полотенце. Задержав руку, он немного подумал и добавил:

— Если средств не хватает, я могу инвестировать.

Минью, разогретый полотенцем, уже начал погружаться в полудрёму, но эти слова мгновенно сбили с него весь сон. Деловая хватка Избранника судьбы — не шутка. Чутьё у этого парня было зверское: за что ни возьмётся, всё приносит золотые горы.

— Цзяцзя, это ведь совсем небольшой проект, стоит ли тебе вмешиваться? — заговорил Минью.

— Сам знаешь, кино — штука непредсказуемая. Пока фильм не выйдет на экраны, никто не гарантирует результат.

На самом деле проект был далеко не мелким. Минъю решил вложить треть суммы — около ста миллионов юаней, Чу Цзин внес столько же, а остальные средства рассчитывали привлечь со стороны. Общий бюджет в шестьсот-семьсот миллионов считался для индустрии крупнокалиберным блокбастером.

Чтобы просто выйти в ноль, касса должна была превысить бюджет минимум в три раза. В случае провала Минъю грозили колоссальные убытки.

— Эта картина — моя давняя мечта, — вздохнул Минъю. — Столько лет снимался в современных лентах, а в историческом кино ещё ни разу не пробовал себя.

Мечта, конечно. Мечта о том, чтобы фильм с треском провалился.

Минъю прикрыл глаза.

«Каким бы паршивым ни был проект, подставлять главного героя нельзя».

Се Цзяюй на мгновение замолк.

— Я думал... ты просто не хочешь связываться со мной.

Он так и не смог забыть тот скандал на пике карьеры Минъю, когда их сняли вместе. Грязные сплетни и помои, вылитые в сеть, вызвали у него тошноту. С тех пор Цзяюй избегал интервью и запрещал публиковать свои фото. Его присутствие словно приносило Минъю одни лишь неприятности.

Минъю слегка опешил, а затем, осознав ход мыслей Цзяюя, с невольной досадой произнёс:

— Цзяюй, ну почему ты до сих пор принимаешь всё это близко к сердцу? Я публичный человек, актёр. То, что зрители и фанаты разглядывают меня под микроскопом — совершенно нормально.

Его фанаты не уходили годами, как бы он ни пытался от них избавиться.

Система молчала, не смея подать голос.

«Знал бы ты, что те ядовитые фанаты, которых ты пытался разогнать, давно вернулись и тихо притворяются лапочками...»

— Брат, ты можешь хоть иногда положиться на меня, — низким, бархатистым голосом проговорил Се Цзяюй, наклоняясь ближе. — Я уже вырос.

«Да уж, вырос... Повыше меня будешь, да и плечи куда шире».

— Цзяюй... Тебе не кажется, что ты относишься ко мне слишком хорошо? — осторожно спросил Минъю.

Цзяюй ответил с редкой, тёплой улыбкой, похожей на преданный взгляд крупного пса:

— Брат, мне всё равно.

Мне всё равно, если ты меня используешь. Всё равно, если у тебя свои корыстные мотивы. И даже если ты бросишь меня — всё равно.

— Мы ведь семья, правда? — шепнул Цзяюй, положив руку на талию Минъю и доверчиво прижавшись к нему.

Минъю тихо вздохнул, позволяя ему эту маленькую слабость.

«До чего же он наивен... Обирать такого добряка — истинное испытание для моей совести. Вот с Чу Цзином куда проще: тот ещё паршивец, пакостить ему можно без малейшего зазрения совести».

Отлежавшись дома ещё день, Ши Минъю взялся за ум и вернулся к работе. Первым делом он снялся в рекламе смартфонов, продлив контракт, а затем включился в промо-кампанию фильма «Мост». Накануне промо-тура он выкроил время, чтобы встретиться со своим «закадычным другом» Чу Цзином и обсудить сценарий вместе с инвестициями.

Почему не у себя дома? Минъю мечтал о покое, а единственный визит к режиссёру оставил у него в своё время неизгладимые впечатления.

— Заболел? — с порога спросил Чу Цзин, едва заметив бледность на его лице.

Легковесное выражение сошло с лица режиссёра, уступив место ледяной хмурости.

— Лёгкая простуда, — лаконично отмахнулся Минъю, не отрываясь от сценария.

Чу Цзин в последние месяцы буквально жил на износ: бесчисленные банкеты, переговоры с инвесторами, пьяные ночные обсуждения концепции... Исторический сеттинг был для него неизведанной территорией. Инвесторы боятся риска, а тут ещё и военные сцены — нишевый сегмент с нулевыми гарантированными сборами.

Чу Цзин молча налил в бумажный стаканчик горячей воды, после чего бесцеремонно цапнул айс-американо Минью и выпил его в один глоток.

Минью опешил, глядя на пустой стакан с подтаявшим льдом, и в сердцах ворчливо буркнул:

— Тебе что, жалко было себе кофе купить?

— Пей горячее, — Чу Цзин подвинул стаканчик с водой. — И так больной, куда тебе ещё ледяное? В больницу захотел?

Минью оставалось только молча смириться.

— Насчёт финансирования не переживай, я сам всё улажу, — ровным тоном произнёс Чу Цзин.
— Если соберём меньше, сэкономлю на производстве, а остаток пушу на рекламу.

Минью иронично ухмыльнулся про себя. Инвесторы стонали от appetитов Чу Цзиня, но тот вдруг решил умерить пыл.

— Чу Цзин, не надо так ужиматься. Если не хватит денег — скажи мне прямо. У меня ещё остались сбережения.

В конце концов, Минью чувствовал вину за то, что втягивал его в гарантированно провальную авантюру.

— Договорились, — буркнул режиссёр, углубляясь в сценарий с пометками Минью.

Он не видел Ши Минью уже сто пятьдесят шесть дней — с самой последней церемонии вручения премий.

Щёлк.

Чу Цзин вскинул брови, и лицо его мгновенно превратилось в непроницаемую ледяную маску.

— Папарацци.

Чайная была старой, тихой и укромной — когда-то они часто сюда заглядывали.

— Не бери в голову, — улыбнулся Минью, постучав пальцем по сценарию. — Может, просто кто-то устроил фотосессию. А даже если и репортёры, тебе ли не привыкать? Ты же из заголовков не вылезашь. Время летит быстро, всё вокруг меняется.

Минью взглянул на него и подумал, что Чу Цзин изменился до неузнаваемости — и в то же

время остался прежним: всё тот же высокомерный, язвительный тип, только ставший куда более изворотливым и ушлым в мире шоу-бизнеса.

— А вот ты ничуть не изменился, — заметил Чу Цзин, правя реплику в тексте.

Минъю лишь сдержанно усмехнулся.

— Слышал, у тебя недавно украли телефон? — как бы между прочим спросил Чу Цзин.

— Вернули уже, — сухо отозвался Минъю, отпивая тёплую воду.

— Наверняка Третий молодой господин Се постарался, — с лёгким сарказмом бросил Чу Цзин.

Минъю нахмурился:

— Мог бы просто назвать его по имени.

Ему не нравилось это пренебрежительное клеймо. Цзяюй рос третьим ребёнком от любовницы — этот ярлык причинял ему немало боли в прошлом.

— Ладно, — буркнул Чу Цзин.

— Разозлился? — Минъю нежно усмехнулся. — Знаешь ведь: твоя злость меня не задевает. Скорее уж доставляет удовольствие.

Чу Цзин был известен своей въедливостью на съёмках. Мог вымотать актёров десятками дублей, а в итоге выбрать самый первый.

— Сценарий я переработаю и скину тебе обновлённую версию, — перевёл тему Чу Цзин. — Хочешь стать продюсером этой картины? Раз уж вкладываешься, не стоит оставаться безымянным инвестором. Тебе давно пора менять ампулу.

— Какое ещё ампулу? Я вообще работать не хочу, — посмеялся Минъю.

Он помолчал, разглядывая склонившегося над бумагами режиссёра, и внезапно спросил:

— Скажи, у вас, режиссёров, это профессиональное? Обязательно нужно закрутить роман с кем-то из группы, чтобы поймать вдохновение?

Рука Чу Цзиня с ручкой замерла.

Минью продолжил:

— На съёмках «Моста» режиссёр Цзинь Чэньюй — человек, казалось бы, сухой и правильный — под конец так увлёкся главной героиней, что на площадке буквально искры летели. Хотя у неё до съёмок вроде бы был парень... В нашей сфере такое сплошь и рядом.

Чу Цзин помедлил и ответил низким голосом:

— Возможно.

Но он не стал уточнять, что в кино его привлекают не актёры, а один-единственный человек.

— Не похоже на тебя, — заметил Минью. — Ты обычно говоришь прямо и без обиняков. Скоро премьеры «Моста». Не знаю даже, чего ждать.

«Неужели нельзя просто тихо и спокойно провалиться в прокате?»

— Предпродажи хорошие, — заметил Чу Цзин.

— Эх... Для артхауса высокий предзаказ — плохой знак. Значит, придёт не та аудитория, разочаруется и смешает всё с грязью...

— Ты соперничаешь Цзинь Чэньюй? — в тоне Чу Цзиня проскользнула едва уловимая ревность. — Стал бы ты иначе сниматься у него?

— Я снялся исключительно ради денег, — отрезал Минью. — Ты же знаешь, у меня нет высоких помыслов.

— Это к лучшему, — Чу Цзин отложил сценарий.

— Что хорошего? Ты высокомерен, язвителен и заставляешь людей вкалывать до седьмого пота просто из вредности. Хотя... кто бы говорил. Я ведь и сам далеко не ангел.

Чу Цзин улыбнулся и передал ему исправленный сценарий:

— А по-моему, всё отлично.

Его тошнило от его неизменной нежности. Он куда больше предпочёл бы услышать из его уст ядовитую критику.

После этого наступило долгое молчание. Они молча правили реплики, передавая листы друг другу. Никаких споров — оба знали, что дискуссия быстро перерастёт в скандал.

Прошло часа четыре или пять. Когда они вышли на улицу, уже стемнело.

— Я подвезу, — предложил Чу Цзин.

— Не стоит, доеду на метро, — улыбнулся Минъю.

Чу Цзин взглянул в экран телефона, куда пришло сообщение от ассистента, и нахмурился:

— Похоже, не выйдет. Нас сняли.

Минъю достал свой смартфон. В топе социальных сетей красовался хэштег:

****[#Тайное_свидание_Чу_Цзиня_и_Чжу_Минъю#]****

****[#Чу_Цзин_и_Чжу_Минъю_снова_работают_вместе?#]****

Минъю опешил. Откуда только берутся эти желтушные заголовки? Маркетологи из кликбейтных пабликов явно превзошли самих себя.

<http://bllate.org/book/20141/1992042>