

Окраина Хуэйчжоу.

Перед рольставнями у дороги.

Чжун Лань смотрела на вывеску с надписью «Вершина культуры и медиа», наклеенную на пенопластовый щит, и на её лице играла довольная улыбка.

— И всё-таки в каком бы мире ты ни оказался, власть денег — самый короткий путь к цели.

Чжун Лань должна была признать, что агентства по регистрации компаний работают на совесть.

Сегодня утром, позвонив им, она выдвинула лишь одно требование: открыть компанию как можно быстрее и дешевле, получив при этом все лицензии и печати.

Агент не подвёл.

В одном из торговых рядов на окраине он нашёл помещение, подходящее для юридического адреса. Пусть добираться до дома было далеко, а само помещение представляло собой лишь обшарпанную каморку с туалетом — зато как дёшево!

Сэкономленных денег как раз хватило на оплату срочного оформления, и уже к полудню у неё на руках были все документы и печати.

В предвкушении Чжун Лань тщательно ввела данные своего банковского счёта, перепроверила их и отправила Лу Чэню.

Минут через пять-шесть пришёл ответ со ссылкой на электронный контракт и коротким сообщением.

Лу Чэнь: Ознакомься с договором. Если всё устраивает, подписывай и дай знать — я сразу переведу деньги.

Открыв ссылку, Чжун Лань, не заботясь о чистоте асфальта, уселась прямо на ступеньку у рольставен и принялась внимательно изучать каждый пункт.

Дружба дружбой, а бизнес — бизнесом.

К финансовым вопросам она всегда относилась с особой щепетильностью.

Контракт был недлинным, условия выглядели справедливыми, без явного перекоса в чью-либо сторону.

Чжун Лань потратила полчаса, вникая в детали, особенно в раздел о распределении прибыли.

Её фильм не предназначался для широкого проката — только для интернет-платформ. Однако в индустрии развлечений КНР правила для онлайн-релизов и кинотеатров во многом совпадали. Например, в обоих случаях десять процентов кассовых сборов отчислялись в фонд развития киноиндустрии и на налоги.

Так как актёров в фильме не было, не требовалось ни нанимать профессионалов через гильдии, ни договариваться с киносетями — на этом удалось сэкономить.

Если бы речь шла о кинопрокате, то, учитывая процветание индустрии, киносети забирали бы себе не менее шестидесяти процентов выручки. В итоге продюсерам и создателям оставалось бы жалких тридцать.

Здесь же, при отсутствии посредников, Лу Чэнь как независимый инвестор и она могли поделить оставшиеся девяносто процентов поровну — по сорок пять процентов на каждого.

Чжун Лань пересчитала цифры несколько раз, чтобы убедиться, что ей не померещилось.

Она невольно пробормотала:

— А он ведь неплохой человек.

Обычно инвесторы, выступая в роли денежных мешков, забирают львиную долю прибыли, оставляя крохи режиссёрам и продюсерам.

Раз Лу Чэнь готов делить пополам, чего тут сомневаться?

Она решительно поставила подпись и отправила документ обратно.

Чжун Лань: Готово.

Лу Чэнь: Подожди немного.

Прошло ещё несколько минут, и телефон пискнул, оповещая о входящем сообщении от банка.

— Десять, сто, тысяча... сто тысяч... миллион!

Тонкие пальцы Чжун Лань дрожали, она чуть не выронила смартфон.

Миллион. Целый миллион действительно пришёл на счёт!

Как бы она ни пыталась сохранять невозмутимость, предательская дрожь в теле выдавала её состояние.

Честно говоря, она таких денег не видела ни в этой жизни, ни в прошлой.

Спокойно, Сяо Лань, нужно успокоиться!

Глядя на баланс, она начала обдумывать дальнейшие шаги.

Опыт прошлой жизни подсказывал: чем больше повод для радости, тем осмотрительнее нужно себя вести.

Поэтому к распределению бюджета нужно подходить с умом.

Закрыв рольставни, Чжун Лань подхватила сумку и направилась к автобусной остановке. Потратив почти два часа на пересадки, она наконец добралась до своего жилого комплекса.

Лу Чэнь, судя по всему, ушёл — его дверь была приоткрыта.

Проходя мимо, Чжун Лань невольно заглянула внутрь. Книжная полка, где раньше стояли её горшки с цветами, была забита книгами. Кроме того, в углу комнаты появилась стойка, на

планшете которой красовался проигрыватель виниловых пластинок, а внизу стояла акустическая гитара.

— Оказывается, он меломан, — пробормотала она про себя и, не задерживаясь, ушла к себе.

В прошлой жизни, будучи добросовестной «рабочей лошадкой» в эпоху расцвета интернет-индустрии, она неплохо разбиралась в компьютерных программах.

Открыв таблицу, Чжун Лань с головой ушла в планирование расходов своего миллиона.

Изначально она надеялась получить хотя бы сто тысяч.

Сорок тысяч она планировала пустить на оплату удалённых актёров озвучки, ещё сорок — на продвижение в сети, чтобы купить немного трафика. А оставшиеся двадцать... хе-хе, разумеется, на гонорар режиссёру!

В конце концов, сценарий был хорош, но такой формат подачи фильма — это риск, успех никто не гарантировал.

Чтобы обезопасить себя, нужно было обеспечить личную выгоду.

Но теперь ситуация изменилась — в руках у неё был миллион.

Если сделать фильм более качественным, можно свести риски к минимуму и гарантировать успех!

От этой мысли Чжун Лань почувствовала, как в ней просыпается невероятная энергия.

Расчёты в таблице полетели один за другим, она была полна решимости.

На следующий день, полдень. Сетевая кофейня рядом с кинобазой.

— Сяо Лань, ты правда нашла инвестора? — Чжан Цзяцзя, не успев даже дождаться кофе, уставилась на подругу огромными глазами. — В прошлом месяце ты говорила, что хочешь снять фильм, но я думала, ты шутишь!

Чжун Лань посмотрела на её милое круглое личико с пухлыми щечками и не удержалась, ущипнув подругу:

— Конечно правда! Я же не тот мерзавец Цянь Цзян, я тебя обманывать не стану.

Чжан Цзяцзя была её лучшей подругой со времён университета, и, затеяв съёмки, Чжун Лань сразу подумала о ней.

Цзяцзя училась на бухгалтера и могла помочь с отчётностью компании. К тому же, благодаря мягкому и милому голосу, она состояла в университетском клубе озвучки и была знакома со многими людьми из этой сферы.

Выбор Звонка ужаса в качестве первого проекта был обусловлен не только низким бюджетом,

но и этим важным фактором.

— Не вспоминай его, — Цзяцзя надула губки. — Интересно, переродился ли он уже? Кстати, Сяо Лань, сколько ты планируешь потратить на актёров озвучки и сколько человек нужно? Я свяжусь с ними, исходя из твоего бюджета.

— Вот, держи, вчера составила таблицу, посмотри.

Чжун Лань открыла документ на телефоне.

Чжан Цзяцзя склонилась над экраном, увеличила масштаб и, увидев первую строку расходов, застыла в изумлении.

— Что?!

— Гонорар режиссёра... двести тысяч?

<http://bllate.org/book/20228/2014176>