

Закончив смену в реанимации, я спустился в травматологию. Работал как одержимый — изо всех сил зашивал живот пациенту с ножевым ранением.

— Отсасывайте как следует, пожалуйста.

Услышав мои слова, интерн засуетился. Когда мы убрали кровь и остановили кровотечение, состояние пациента улучшилось. Крупных проблем не возникло. Когда я вышел из операционной, кто-то похлопал меня по плечу. Это была Юн Сеён.

— Хорошо поработал.

— Что тут хорошего? Зачем ты?

По привычке я всегда спрашивал о цели, когда меня искали. Юн Сеён смотрела на меня с ворчливым выражением. Вернее, она смотрела на моё лицо, настолько уставшее, что тёмные круги уже заполонили всё.

— Когда ты в последний раз спал?

— Не знаю.

Наверное, часов тридцать назад? Нет, это было до того, как я в последний раз заснул. Я знал, что не спал больше суток.

— Будь то десять минут или тридцать — иди отдохни.

— Нет...

Юн Сеён протянула ко мне руку, прося дежурный телефон, который использовался в больнице.

— Сейчас пациентов меньше, а если что-то срочное — я позвоню.

— Понял.

Я положил старый смартфон в руку Ли Сохи и быстро направился в комнату отдыха для дежурных.

Длинная узкая комната, в каждом углу — двухъярусные кровати. Вместо того чтобы включать свет, я использовал фонарик на телефоне, чтобы осветить комнату.

Врачи, развалившиеся как зомби, не обращали внимания на свет и продолжали спать. Сегодня все места были заняты.

Я нашёл место на нижней койке в дальнем углу и выключил фонарик. Используя только свет экрана телефона, я лёг.

Как только я коснулся мягкого матраса, я провалился в мир сна. Я понял, что заснул, даже не подумав о том, сколько мне нужно спать.

Когда я пришёл в себя, я проверил время на телефоне. Похоже, я проспал около двадцати минут.

Я подумал, что не помешало бы поспать ещё час, но как только я собрался закрыть глаза, передо мной что-то мелькнуло.

Кто-то набросил одеяло на пол и дремал, прислонившись к моей койке.

«Что за...?»

Даже если других мест не было, зачем дремать прямо перед моей кроватью? Я приглушил экран телефона до минимума и поднёс его к лицу спящего.

Бах.

Большая рука схватила меня за запястье. Я вздрогнул и выронил телефон, но благодаря этому смог разглядеть лицо врача, державшего меня за руку.

— Ты, Чхве Чжунхан?

— А... это ты спал на койке, хён?

Чхве Чжунхан извинился и отпустил моё запястье.

— Операция?

Около недели назад Чхве Чжунхан принял пациента-школьника в форме. Это был дождливый день, возле школы на холме шли строительные работы. Припаркованный грузовик соскользнул с мокрой дороги и врезался в учеников, шедших в школу.

К сожалению, одного из них зажало под машиной. После трёх операций за неделю школьник едва выжил, но его состояние в реанимации ухудшилось, и потребовалась экстренная операция.

Пока я оперировал пациента с ножевым ранением, они были в соседней операционной.

— Да.

По голосу Чхве Чжунхана, полному бессилия, я промолчал. Он даже пожертвовал ради этого пациента своим выходным, который выпадал раз в две недели. Я не стал спрашивать о судьбе пациента. Я прислонился к стене и мягко подтолкнул Чхве Чжунхана в спину.

— Если мест нет — поднимайся сюда, поспи.

— Я скоро уйду.

— Давай, залезай.

Поколебавшись, Чхве Чжунхан забрался на койку. Он поднял одеяло с пола и накрылся им с головой. Сквозь тонкое одеяло слышался вздох, смешанный с рыданием. Я решил сделать вид, что ничего не слышал.

\*\*\*

После того как буря утихла, в травматологии воцарился покой... Покой, как же.

Старшая медсестра повысила голос посреди центра неотложки. Это была скорее жалоба, чем злость.

— Профессор! Ах, ну сделайте же что-нибудь, пожалуйста!

— А-а-а! Ну чего вы ко мне пристали? Я не знаю! Есть же доктор Нам, правда?

— Доктор Нам в приёмном покое.

— От приёмного покоя сюда — три минуты ходьбы. А, ладно. Тогда доктор Ли... О, она в палате. Доктор Чон, интерн!

Я позвал доктора Чона так, будто травматология вот-вот развалится. Доктор Чон Уиль в последнее время заинтересовался центром неотложки и постоянно торчал в травматологии.

Доктор Чон подошёл, недоумевая, в чём дело. Медсестра нахмурилась, сказав, что это абсолютно исключено.

— В чём дело?

— Нет.

— А?

Доктор Чон, которого отшили, даже не объяснив почему, наклонил голову.

— Вы собираетесь оставить это интерну?

— ...

— Это должен сделать профессор Кан. Вы же хорошо знаете характер депутата Ко, зачем вы так?

Я махнул рукой, отпуская доктора Чона. Когда он ушёл, между мной и медсестрой повис холодный воздух. У меня уже несколько часов болела голова — видимо, из-за этого.

Ко Чханхун, известный депутат, был ветераном четвёртого срока из активистской группы, известным своей властью внутри партии.

Именно он сыграл ключевую роль в том, чтобы больница Корейского университета была назначена региональным травматологическим центром.

Я мог признать его влияние на больницу и его общественные заслуги, но лично я не любил Ко Чханхуна.

Не то чтобы он был ужасным человеком — просто он был мне неприятен.

— Вздох. И что ему на этот раз нужно? Если он снова припрётся, как в прошлый раз, с жалобой на живот, я найду ему место в приёмном покое, даже если его не будет, и отправлю его туда.

— Он упал.

— Ортопед! Кто сегодня дежурит по травматологии...?

Медсестра возбуждённо схватила меня за руку, пока я искал ортопеда.

— Он упал и поранил руку о стекло. Нужно наложить швы.

— Чтоб он уже сгинул. Чёрт, старый хрыч.

— Если депутат Ко серьёзно пострадает, его привезут в нашу больницу, сделают операцию, и он будет каждый день мозолить вам глаза в реанимации. Вы к этому готовы?

— Доктор Ким, вы так спокойно говорите страшные вещи. Ха-ха, наш депутат Ко. Да, он должен жить долго и здорово. А сильно он порезался?

— Не сильно. Где-то вот так.

Медсестра растопырила пальцы, улыбаясь. Выглядело сантиметров на восемь.

— Доктор Чон!

— Да, да?

— Приготовьте набор для швов и освободите место в процедурной.

— Понял. Но что случилось?

Не в силах сдержать любопытство, доктор Чон осторожно спросил. Я стоял, засунув руки в карманы халата, опираясь на одну ногу. Я вздохнул, глядя, как в травматологию вкатывают мужчину средних лет в костюме.

— Депутат Ко Чханхун, тот самый, который помог нашей больнице построить травматологический центр и получить статус регионального. Хоть бы он уже на пенсию вышел.

— Депутат Ко Чханхун... Вроде поговаривают, что он может баллотироваться в президенты?

— Если этот тип станет президентом, я уеду в Канаду.

— А?

— Что стоишь? Иди готовь всё.

— А, да!

Доктор Чон кивнул и скрылся. Помощник примерно моего возраста, толкавший инвалидную коляску, поклонился.

— Давно не виделись. Извините за внезапный визит.

— Если извиняетесь — почему не поехали в обычную больницу? Что вы такого особенного, что прётесь в этот ад?

— Ха-ха, разве травматологический центр Корейского университета — не одно из главных достижений депутата Ко? Конечно, ему следует приезжать именно в больницу Корейского университета.

Помощник, привыкший иметь дело с хитрыми политиками, рассмеялся и ответил гладко. Депутат Ко слегка приподнял неповреждённую руку. Помощник тут же прочистил горло и умолк.

— Не будьте таким. Мы действительно приехали, когда вы заняты. Наш профессор Кан, вы выглядите похудевшим с нашей последней встречи. Вы хорошо питаетесь? Начальник Чхве.

— Да.

— Пошлите ему тёплый тоник.

— Я не принимаю таких вещей.

Я показал раскрытую ладонь, решительно отказываясь. Начальник Чхве нахмурился и уставился на меня.

— Это от депутата.

— Я говорю, что принимаю только добрые намерения. Принять это — значит нарушить медицинские законы. Разве начальник этого не знает? Впрочем, неважно.

Я сделал знак доктору Чону, выходявшему из процедурной. Доктор Чон быстро подбежал ко мне. Увидев депутата Ко, он слегка вздрогнул и поклонился.

— Профессор, всё готово.

— Молодец. Ах да. Вот, начальник Чхве? Да. Наш уважаемый помощник депутата Ко, начальник Чхве, очень хочет в туалет, но не знает дороги?

— А, да.

— Наш доктор Чон, покажите начальнику Чхве дорогу к туалету.

— Понял.

— Что вы говорите?

— Тогда я займусь.

— Положись на меня!

Доктор Чон, будто ему поручили великую миссию, засиял глазами. Я взял ручку инвалидной коляски у начальника Чхве.

— Подождите, вы не можете так...

— Начальник, туалет в эту сторону!

— Я не тороплюсь!

— Начальник Чхве, не вмешивайтесь.

Не выдержав, депутат Ко подал голос, и начальник Чхве умолк. Проводив депутата Ко в процедурную, я тут же задернул ширму. В соседней процедурной кто-то зашивал отрезанный палец.

«Кто это был?»

Я не понял, кто туда зашел, потому что был слишком занят депутатом Ко. Там было тихо, так что вряд ли это был говорливый врач. Не мог же я просто отдёрнуть ширму, чтобы проверить, кто там. Интерн Чон Уиль стоял в нерешительности за ширмой.

— Что стоишь? Заходи.

— А, да.

Усадив депутата Ко на стул, я продезинфицировал его руку. Небеса, видно, любят подшучивать — обычно у меня нет ни минуты, чтобы перевести дух, а сегодня никаких особых проблем не было.

<http://bllate.org/book/20325/2179580>