

Тусклую комнату скупо освещал лишь ровный, матово-белый свет монитора.

Юй Янь отлучился всего на пару минут — налить воды, — а в YY уже висело пять необработанных сообщений от приятеля с ником «Осень больше не придёт».

— Брат Сяо Янь, не хочешь податься в стримеры?

— Я знаю одного топового стримера с Xingkong TV. Имя светить не буду, но он как раз ищет новичков.

— Условия достойные: оклад, железо полностью его. Правда, придётся переехать.

— Брат Сяо Янь? Ты тут? Сыграем?

— Брат Сяо Янь?

Поставив кружку на стол, Юй Янь торопливо отстучал по клавишам:

— Играем. Вы как, готовы?

В киберспортивном эскорте — или, проще говоря, наёмным напарником в PUBG — Юй Янь крутился от силы месяц. Обычные новички за это время еле выбивали рублей пятнадцать-тридцать в час, но у него ценник сразу подскочил до шестидесяти.

Причина проста: он тащил. Не просто играл выше среднего, а возглавлял азиатский сервер, выбиваясь чистым, непрофессиональным ником из вереницы киберспортсменов и популярных стримеров. К тому же голос подкупал — приятный, мягкий, обволакивающий.

«Осень больше не придёт» числился среди его постоянных клиентов. Впрочем, вся «постоянность» заключалась лишь в том, что тот выкупил его время на несколько дней подряд.

Осень больше не придёт: «Готовы. Жми готовность».

Юй Янь переключился на клиент игры и кликнул «Готов». Спустя пару секунд система сформировала лобби и запустила минутно-отсчётный таймер перед взлётом.

Осень больше не придёт: «Ты прочёл, что я написал?»

Янь Сяоянь: «Прочёл. Всё-таки откажусь, извини».

Собеседник замолчал. Вскоре начался матч.

PLAYERUNKNOWN'S BATTLEGROUNDS штурмом взяла индустрию. Правила просты: сотня игроков на одной карте, один самолёт, парашюты, свободный выбор точки десантирования. На земле — оружие, броня и хаос. Выживет только один. Или одна команда.

Сжимать кольцо участников заставляет смертоносная синяя зона. Раз в несколько минут её границы сужаются, выжигая радиацией всех, кто остался снаружи. Чем ближе развязка, тем свирепее урон, а финальное место схождения называется среди игроков «финальным кругом».

В наушниках зашипела связь:

— Куда падаем?

Хоть наниматель у Юй Яня был один, клиенты обычно выжимали из оплаты максимум и добирали в отряд пару своих знакомых для полноценного командного режима.

— Да без разницы! С нами же топ-игрок, можно хоть в самый ад.

— Даже топовый напарник не вытащит троих якорей. Может, на периферию? Пособираем лут потихоньку. Брат Сяо Янь, ты как?

— Мне всё равно, — отозвался Юй Янь. — Ставьте метку, я прыгну за вами.

Каждый город на карте имел свою специфику. В крупные центры в сердце острова прыгали любители прямого огневого столкновения — там кипели самые кровавые перестрелки. Сбор лута на периферии выбирали те, кто предпочитал отсидеться, выждать нужный момент и забрать победу тихой сапой.

Сложив парашют, Юй Янь обшарил три дома подряд и не нашёл даже завалящего пистолета.

С улицы донеслись сухие щелчки выстрелов.

— А-а-а! — тут же визгнула девушка из отряда. — Враги! Ко мне кто-то бежит!

У Юй Яня аж в ушах зазвенело. Шагнув в соседнюю комнату, он наконец заметил на полу штурмовую винтовку АКМ. Торопливо подобрал оружие и загнав патрон в патронник, он спросил:

— Он тебя засек?

— Кажется, нет, — испуганно прошептала девушка. — Я за дверью сижу, без оружия совершенно...

— Понял, не дергайся, — с лёгким смешком ответил Юй Янь. — Сейчас спасу.

— Стой, он тут не один! — Девушка прислушалась к топоту. — Их трое! Всё, нам конец...

— Пригнись и не отвечивай.

Пробегая через смежное здание, Юй Янь прихватил пару осколочных гранат.

Враги суетились на первом этаже. Юй Янь перемахнул с балкона соседнего дома, занял позицию на верхнем пролёте лестницы и замер. Услышав чужие шаги и поняв, что наверху кто-то один, тройца разом рванула по ступеням.

Юй Янь выдернул чеку, сбросил гранату вниз, выхватил винтовку и зажал спуск, выцеливая головы.

Какофония выстрелов оглушала. Девушка с замиранием сердца следила за полоской здоровья напарника с ником `уапхуап`: зелёная шкала стремительно таяла, окрашиваясь в алый цвет.

И вдруг всё затихло.

— Готовы. Все трое, — раздался в наушниках спокойный, чуть ироничный голос. — Выходи, лутайся.

Девушка обомлела. Сердце пропустило удар.

— Брат Сяо Янь, ну ты даёшь, — ухмыльнулся «Осень больше не придёт». — Ты чего вытворяешь? Моя подруга, кажется, уже в тебя влюбилась.

— Бывает, — со смешком отозвался Юй Янь, собирая с трупов патроны и обвесы. — Сколько сердец ни отдаст — все приму.

— Ну ты и жук, — хохотнул Осень.

Впрочем, фарт длился недолго. Едва собрав снаряжение и перейдя границы второй зоны, отряд попал в засаду. Двое сокомандников играли из рук вон плохо, так что бой превратился в мясорубку «два в четыре». С пустыми магазинами три тела остались лежать на траве, а Юй Янь, неся на плечах надежды всей команды, уполз дальше.

Прячась за стволом раскидистой сосны, он следил за счетчиком живых игроков в правом верхнем углу. Число таяло, пока не застыло на цифре 3.

Оставшиеся двое играли в связке. Почуввав преимущество, враги вели себя дерзко — поливали слепую зону свинцом, пытаясь подавить морально.

Юй Янь выжидать не любил. Выпрямив спину, он дождался, пока один из противников уйдет на перезарядку, мгновенно поднялся из кроны и дал точную очередь.

В тот же миг второй игрок засек его позицию — пули с визгом прошли по коре.

[Вы нокаутировали mxllwe из АКМ]

Юй Янь рванул мышь вправо, нивелируя отдачу, и сорвал прицел ровно на голову второго противника.

Спустя две секунды картинка замерла.

[Победил-победил — обед ощутил!]

Один против двоих. На остатках здоровья.

— Жесть! Ты просто бог! — заверещала девушка.

Юй Янь облегченно перевел дух. Выйдя в лобби, он услышал сигнал личного сообщения в YY.

Осень больше не придёт: «Брат Сяо Янь, спросить кое-что хочу... Ты только не обижайся».

Янь Сяоянь: «Спрашивай, всё в порядке».

Осень больше не придёт: «... Ты софтом пользуешься?»

Скилл без клана, без стримов и без раскрутки всегда вызывал подозрения. Юй Яню задавали этот вопрос десятков раз.

Не дождавшись моментального ответа, собеседник допечатал:

Осень больше не придёт: «Я без предьяв, если что. Сейчас с подружкой куча народу стримит, дело житейское. Главное — совсем уж беспредельные софты не включать, понял? Это нормально».

Янь Сяоянь: «Без читов. Я правда так играю».

Осень больше не придёт: «...»

В дверь позвонили — приехал курьер с едой. Забрав пакет, Юй Янь написал, что на сегодня закончил, закрыл клиент и уселся обедать.

На следующее утро, едва Юй Янь зашел в голосовой чат, в углу экрана всплыло уведомление:

[Xingkong TV: Заявка на участие в программе поддержки стримеров одобрена. Пожалуйста, подтвердите личные данные и свяжитесь с куратором...]

Он замер с куском непрожёванной лепешки во рту, вчитываясь в заголовок.

Вчерашний отказ Осени был продиктован простым расчётом: Юй Янь подал заявку на программу поддержки стримеров Xingkong TV. Внутренний контракт там жесткий — три года без права перехода на другие площадки и с драконовскими процентами, но взамен платформа давала гарантированное продвижение.

Это в любом случае лучше, чем идти «наёмником» к какому-нибудь малоизвестному стримеру. Юй Янь крутился среди сильных игроков и знал истории парнишек, которые отпахали по полгода на чужих каналах и остались без единого гроша.

Первое, что спросил куратор после добавления в контакты:

— Софтом балуешься?

«Опять...»

— Нет.

— Скинь ID в игре. Где проживаешь? Железо стрим потянет? Штаб-квартира компании в Цзиньчэне, если есть возможность — приезжай на подписание лично.

Цзиньчэн... Далеко.

— Я далеко от Цзиньчэна. Без личного присутствия никак?

— Можно и по электронной почте, просто бумажной волокиты больше. Заполни анкету и пришли сканы.

Оформление и правда затянулось. Когда электронная версия контракта была готова, Юй Янь отправился к своему дяде-юристу.

— Юй Янь, это ещё что такое? — Юй Миньян перечитал документы, насупив густые брови. — Тебе девятнадцать лет! Ты всё ещё страдаешь ерундой в этих своих играх?

— Дядя, я запускаю стримы. Это нормальная работа.

— Я против! — Дядя бросил бумаги на стол. — Твои родители ушли слишком рано. Раньше у меня за душой ничего не было, я не мог дать тебе нормальное образование — до сих пор локти кусаю. А теперь, когда я встал на ноги, ты отказываешься пересдавать экзамены, отказываешься идти ко мне в компанию на стажировку... А теперь ещё и какие-то трансляции?! Ни за что!

— Дядя... Ладно. Извини, что отвлёк. Не злись.

Юй Янь потянулся за документами. Он понимал, что дядя желает ему добра. Но прийти со своим средним образованием в дядюшкину фирму или сесть ему на шею ради пересдачи он просто не мог.

— Стой! — окликнул его Юй Миньян. Помолчав, он тяжело вздохнул: — Дай сюда. Посмотрю нормально.

Когда формальности уладили, Юй Янь официально стал стримером.

Он не стал терять время: на следующий же день заполнил профиль, аккуратно переписал номер личного канала в заметки телефона, после чего запустил трансляцию и игру.

Грудь сдавила нервная дрожь.

Впрочем, волнение улеглось буквально через пару минут. По одной простой причине: на трансляцию так никто и не зашёл.

Всё логично: правила Xingkong TV требовали отработать месяц без нарушений, и только потом канал мог претендовать на промо-позиции. Без продвижения стрим оставался невидимкой для алгоритмов.

Юй Янь вздохнул и потянулся к кнопке поиска матча, как вдруг в окне чата мелькнула строчка:

[Пользователь 1 вошел в трансляцию]

Юй Янь сжал мышку. В этот момент он волновался сильнее, чем в самом напряженном финальном круге.

Смочив пересохшие губы, он постарался выдать максимально ровный тон:

— Добро пожаловать на канал, 1.

... На другом конце провода мужской указательный палец уже занесся над красным крестиком закрытия вкладки, но замер.

Голос у стримера оказался чистым, мягким, с едва уловимыми юношескими интонациями. Говорил он с запинкой — видно, сильно нервничал.

Пока И Чэнь раздумывал, парень на экране уже успел загрузиться в игру и сходу прописать кому-то сочный headshot.

И Чэнь едва заметно вскинул бровь. Взглянув на пустую комнату чата, он почему-то передумал закрывать клиент Xingkong TV. Оставив окно свёрнутым, он неспешно взял с края стола папку с документами и погрузился в чтение.

<http://bllate.org/book/20411/2105787>