
Глава 15. Прослушивание и разоблачение

Вернувшись в общежитие, Линь Ин не застал Му И на месте. Выглянув за дверь, он спросил у
оператора:

— Где мой многоуважаемый менеджер?

Тот неопределенно махнул рукой в конец коридора. Линь Ин отправился на поиски и вскоре
обнаружил своего менеджера в компании Тао Фэя — они увлеченно спорили над сценарием.

— Брат Тао, менеджер Ян, все трудитесь? — Линь Ин подошел ближе и без лишних церемоний
вытянул сценарий из рук Му И.

Быстро пробежав глазами текст, он понял: не его формат. И небрежно отложил в сторону. Му
И бросил на него красноречивый взгляд и молча протянул другую папку.

— Помогаю новичкам обустроиться, — Тао Фэй поднял голову. На его носу красовались очки —
редкое зрелище, сразу придавшее его облику утонченную интеллигентность. — А ты что,
потерял своего поводыря?

— Решил проверить, нужно ли запирать дверь на ночь, — усмехнулся Линь Ин.

Пока они разговаривали, он незаметно перетасовал бумаги: сценарии, которые идеально ему
подходили, он аккуратно подвинул поближе к Му И, а те, что были неплохи, но требовали
слишком много лишней возни, отодвинул на край стола.

— К одиннадцати вернется, не переживай, — Тао Фэй сверился с часами.

Линь Ин пожал плечами — мол, ладно — и перевел взгляд на Му И. Лицо парня по-прежнему
скрывала длинная челка, но его аура уловимо изменилась. Точнее, он просто не успел вернуть
себе прежний скромный вид. Держался он уверенно и даже властно.

«А у нашей Русалки зубки-то имеются. Похоже, непростая он птица».

***

Линь Ин вернулся к себе, быстро принял душ и сразу же принялся за растяжку.

— Зачем так измываться над собой? — раздался от двери голос вернувшегося Му И. Он с явным
недоумением созерцал искаженное от боли лицо подопечного.



— Хочу дать тебе, простому ассистенту, возможность безнаказанно орать на зажравшихся
звезд на съемочной площадке, — Линь Ин попытался улыбнуться через силу, но гримаса боли
вышла довольно жалкой.

Мышцы нещадно тянуло, однако неожиданная забота со стороны Русалки грела душу.

Му И подошел ближе.

— Почему не запишешься на массаж? Мышцы можно разогреть и без этих пыток.

Вместо ответа Линь Ин резко сложился пополам, демонстрируя невероятную гибкость. Со
стороны это казалось невозможным физически, но он выполнил движение безупречно.

— От массажа мышцы становятся мягкими. Форма есть, а силы нет, — пояснил он, тяжело
дыша и вытирая пот со лба. Схватив полотенце, он спросил: — Ты в душ собираешься?

Му И покачал головой, и Линь Ин снова скрылся в ванной.

Оставшись один, Му И вспомнил недавний звонок режиссера Лу Дамина. Пазл в его голове
постепенно складывался, подтверждая давние догадки.

Когда Линь Ин вышел, его Русалка уже спал, отвернувшись к стене. На столе лежали
несколько папок, но среди них не было прежнего сценария Чэнь Янь. Линь Ин заглянул в ящик
стола и понимающе усмехнулся: все те самые «зубодробительные» варианты, включая те, что
он сам отобрал, были спрятаны именно туда.

«И что творится в этой красивой голове? Попробуй разгадай».

Он достал из ящика три сценария от режиссеров, с которыми работал в прошлой жизни. Все
трое славились невыносимым характером и дотошностью, но Линь Ин прекрасно знал их
слабости. Стоило уловить их видение — и они становились шелковыми.

Два месяца — вполне достаточный срок для актера его уровня, чтобы отсняться в
эпизодических ролях сразу во всех трех картинах. Линь Ин разложил сценарии на столе
веером, оставил сверху записку и, бросив взгляд на безмятежно спящую Русалку, со вздохом
облегчения рухнул в постель.

***

Проснувшись поутру, Му И первым делом заметил на столе новые сценарии. Потерев сонные
глаза, он взял лежащую сверху записку:



«В знак примирения. Твой личный ассистент Русалки»

Смяв бумажку в плотный комок, Му И раздраженно хмыкнул и холодно усмехнулся.

«Русалка, значит? Ну-ну».

В этот самый момент Линь Ин, наматывавший круги во время утренней пробежки, внезапно
вздрогнул от пробежавшего по спине неестественного холода.

Один из выбранных им проектов запускался в производство быстрее остальных — кастинг
должен был состояться уже через два дня. Во время утренней тренировки Линь Ин упомянул
об этом в разговоре с Лу Чжаньфэем. Тот из любопытства спросил, на какую роль претендует
подопечный. Усмехнувшись в ответ, инструктор уставился на него с глубочайшим изумлением,
но расспрашивать не стал — лишь ободряюще похлопал по плечу.

После полудня сцена в точности повторилась с Гун Хунчаном. Другие курсанты, заметив эти
странные безмолвные пантомимы, изнывали от любопытства. Как только занятие закончилось,
Линь Ина плотно обступили со всех сторон. Разумеется, делиться подробностями он не стал. И
дело было вовсе не в страхе конкуренции — каждый сценарий на базе существовал в
единственном экземпляре, и если кто-то его забирал, другим он уже не доставался. На
двадцать три курсанта приходилось сорок вариантов — делить было нечего. Но Линь Ин твердо
держал интригу, и ребятам пришлось разойтись ни с чем.

Вечером Тао Фэй предупредил Линь Ина, что его «менеджер Ян» уехал улаживать вопросы с
прослушиванием и не появится в ближайшие пару дней. Линь Ин вежливо кивнул, хотя внутри
у него шевельнулось подозрение.

«Уехал договариваться? Странно все это».

***

Два дня спустя, едва открыв глаза, Линь Ин обнаружил Му И прямо у своей постели. Сонный
мозг еще не успел включиться, а язык уже зажил собственной жизнью:

— С добрым утром, Русалка.

— Посмотри на меня внимательнее, — холодно отозвался тот.

Му И, разумеется, прекрасно понимал, к кому относится это прозвище, и его это жутко
раздражало. Хотя винить Линь Ина было сложно: за восемь месяцев изнурительных
тренировок парень вполне мог позабыть имя человека, которого видел мельком, да и то не был
уверен, настоящее ли оно.



— А, менеджер Ян! С возвращением, — Линь Ин мгновенно стряхнул остатки сна и пулей
улетел в ванную.

— Прослушивание назначено на восемь утра, — раздался из комнаты голос Му И. — Дорога
займет несколько часов, так что поторапливайся.

Му И с легким удовлетворением наблюдал, как его подопечный высунулся из ванной с
намыленной физиономией, что-то неразборчиво промычал и скрылся обратно.

Часы показывали половину шестого. Обычно в это время Линь Ин только выходил на пробежку.
До Киностудии Чжунъинь по трассе было добрых два с половиной часа езды, но Линь Ин знал
отличную лазейку. Рассказывать об этом Русалке он, конечно же, не собирался — пусть себе
переживает.

Спустя десять минут они уже были на улице. Линь Ин бесцеремонно увлек Му И за собой к
дежурной машине.

— Брат, мы дико опаздываем, давай я поведу? — обратился он к водителю.

Тот хорошо знал Линь Ина, поэтому без лишних слов проверил права и уступил водительское
кресло.

Помогая Му И занять пассажирское сиденье, Линь Ин невольно залюбовался его ладонями —
тонкими, изящными, с сухой и чистой кожей. Прикосновение оказалось на удивление
приятным. На пальцах виднелись характерные мозоли от вечного держания ручки.

Сам же Му И сидел в кабине со слегка порозовевшими щеками — стремительная пробежка до
машины сбила ему дыхание.

— Пристегнись. Покраснеть успеешь, когда приедем, — подмигнул Линь Ин и завел двигатель.

— Я редко бегаю, просто дыхание перехватило, — ровным тоном ответил Му И, ничем не
выдавая смущения.

Линь Ин повернул голову, собираясь съязвить, но натолкнулся на строгий взгляд:

— На дорогу смотри.

Послушно уставившись на лобовое стекло, Линь Ин заложил крутой вираж и свернул с
главного шоссе в лабиринт узких переулков. В прошлой жизни он изучил эти трущобы вдоль и
поперек, скрываясь от назойливых папарацци. Пыльный объезд экономил минут двадцать, но
имел один жирный минус: здесь годами не убирали мусор, и вонь стояла неописуемая.



Линь Ин поспешно поднял стекла.

— Потерпи, сейчас проскочим.

Му И молча кивнул, едва сдерживая позывы тошноты от густого амбре.

Благодаря бешеной скорости и знанию подворотен, они припарковались у ворот киностудии
ровно в семь тридцать.

***

Режиссерская группа и технический персонал уже были в сборе. Основной каст картины давно
утвердили, и сегодня добирали лишь эпизодников. Самой важной из оставшихся вакансий была
как раз та, на которую метил Линь Ин.

Ему предстояло сыграть Человека в темнице — изувеченного, прошедшего через адские пытки
мудреца. По сюжету этот узник становится духовным наставником главного героя. Полуживой
старик проклинает несправедливое небо и тирана-императора, страстно мечтая о свободе. При
этом он хранит смертельную тайну — доказательства казнокрадства верховного канцлера.
Передав эти свитки воспрянувшему духом герою, мудрец обретает истинную внутреннюю
свободу и без страха встречает смерть.

Роль требовала колоссального драматического мастерства. Однако проект был
малобюджетным, режиссер — средней руки, да и звезд в касте не наблюдалось. Мэтры кино на
такие гроши не шли, а молодые актеры не горели желанием часами висеть в кандалах под
бутафорскими плетями.

Дважды перечитав короткую сцену из сценария, Линь Ин попросил Му И подождать в машине,
а сам забрал его пропуск.

— Обещаю, я быстро. Жди здесь, скоро буду. — Заметив, как помощник недовольно насупился,
он тепло улыбнулся: — Ну же, будь умницей.

В глазах Му И промелькнуло странное выражение, но он все же кивнул. Стоило Линь Ину
скрыться в дверях павильона, как Му И тихо выскользнул из машины и направился к черному
входу.

Внутри репетиционного зала толпились претенденты — в основном неопытные новички и
актеры массовки. Линь Ин проигнорировал очередь и уверенным шагом направился прямиком
к режиссерскому столу.

— Режиссер Чэнь, здравствуйте. Меня зовут Линь Ин, я пришел пробоваться на роль Человека
в темнице.



У руля картины стоял Чэнь Чэн, за глаза прозванный Халтурщиком. Он обожал штамповать
вольные адаптации мировой классики. Нынешний опус, к примеру, беззастенчиво калькировал
«Графа Монте-Кристо». Но парадокс заключался в том, что тот умудрялся переиначивать
сюжеты настолько самобытно, что ни один суд не смог бы пришить ему плагиат. Обвинения
лишь подогревали интерес публики, обеспечивая картинам и кассу, и скандальную славу.
Человек он был, без сомнения, чертовски изворотливый и умный.

— В очередь встаньте, — раздраженно отмахнулась помощница режиссера.

Сам Чэнь Чэн в этот момент мирно дремал, уткнувшись носом в сложенные руки.
Эпизодические роли его совершенно не интересовали, и он перепоручил их кастинг-директору.

— Режиссер Чэнь? — позвал Линь Ин, в упор не замечая верещавшую женщину.

Он еще с прошлой жизни помнил, что эту дамочку навязали Чэнь Чэну сверху — поговаривали,
она была любовницей кого-то из боссов кинокомпании. Режиссер ее терпеть не мог, и любого,
кто выказывал ей такое же пренебрежение, мгновенно записывал в свои союзники. Линь Ин
испытывал к этой выскочке стойкую неприязнь, а потому проигнорировал ее с особым
цинизмом.

Помощница аж подпрыгнула на стуле, гневно хлопнув ладонью по столу. С тех пор как она
заняла эту должность, никто не смел вести себя с ней настолько нагло.

— Хватит шуметь! Пришел на пробы — иди на сцену. Скандалить надумали — выметайтесь оба!
— неожиданно подал голос Чэнь Чэн.

Он проснулся как раз вовремя и незаметно подмигнул Линь Ину, приглашая на площадку.
Оскорбленная помощница с надутым видом плюхнулась обратно в кресло.

Линь Ин поднялся на подмостки. На секунду замер — и вдруг его левая нога неестественно
подогнулась. Он тяжело рухнул на доски пола.

Чэнь Чэн подался вперед, он проявил профессиональный интерес. По сценарию Человек в
темнице был калекой с перебитыми ногами, и актер вошел в образ буквально за долю секунды.

Медленно подняв голову, Линь Ин устремил невидящий взор куда-то сквозь потолок. Он слабо,
почти блаженно улыбнулся — словно из глубин истерзанной памяти всплыло далекое, светлое
воспоминание. Но мгновение пролетело, и он помрачнел от безысходности. Пальцы правой
руки судорожно дернулись, пытаясь начертить на невидимой стене имя, но бессильно опали.

Раздался тяжелый, надрывный вздох.

Вся его поза теперь дышала смирением и странной легкостью. Опершись одной рукой на



воображаемую сырую стену каземата, а другой отталкиваясь от грязного пола, он начал
медленно подниматься. Левая нога висела безжизненной плетью — актер ни разу не перенес
на нее вес. Когда руки оторвались от опоры, тело на долю секунды покачнулось, но он удержал
равновесие.

— Пора, — сипло, но поразительно твердо произнес Линь Ин.

В этом хриплом голосе звенело долгожданное освобождение.

Это была сцена, где мудрец, сотворив свое последнее благое дело и отправив героя на волю,
принимает решение уйти на вечный покой после следующего круга пыток. Самый
эмоционально сложный и в то же время самый лаконичный эпизод во всем сценарии.

Закончив сцену, Линь Ин мгновенно вышел из образа, выпрямился и вежливо поклонился
комиссии.

Чэнь Чэн несколько раз моргнул, словно завороженный, и хрипло выдохнул:

— И это все? Давай дальше!

Линь Ин с удивлением спросил:

— Режиссер Чэнь, неужели вам так не терпится увидеть мою смерть?

Чэнь Чэн оглушительно расхохотался и захлопал в ладоши:

— Чертовски хорош! Ладно, умирать пока погоди, прибереги запал для камеры. Съемки через
три дня, так что жду тебя на площадке. Отснимем все твои сцены разом. Я просто сгораю от
нетерпения увидеть твою предсмертную агонию!

Линь Ин отлично помнил эту мрачную страсть Чэнь Чэна к драматическим смертям еще по
прошлой жизни. Будь у него время, он с удовольствием бы поболтал со старым знакомым
подольше, но в машине его ждала Русалка.

— Ценю ваше доверие, режиссер Чэнь. Обещаю умереть максимально живописно, — улыбнулся
Линь Ин.

Он подошел к столу и протянул сценарий, на обложке которого размашистым почерком были
выведены его имя и номер телефона.

— И это ты называешь резюме? — Чэнь Чэн перелистнул исписанные страницы. Все сцены с



Человеком в темнице были аккуратно подчеркнуты карандашом, а на полях красовались
подробные пометки к мимике и движениям.

— Согласитесь, это гораздо информативнее любого сухого резюме, — подмигнул Линь Ин и
направился к выходу. — До встречи на площадке!

Как только за ним закрылась дверь, в зале поднялся недовольный ропот среди ожидающих
своей очереди актеров.

Чэнь Чэн постучал пальцем по циферблату часов:

— Время — без семи минут восемь. Если у кого-то из вас есть талант этого парня и вы готовы
уложиться до восьми — милости прошу на сцену, роль ваша.

В зале мгновенно воцарилась гробовая тишина. Большинству требовалось как минимум
полчаса, чтобы просто настроиться на нужный лад.

Режиссер презрительно фыркнул и снова улегся спать на сложенные руки.

***

Линь Ин быстрым шагом дошел до парковки и распахнул дверцу машины.

— Ну как? Я же говорил — одна нога здесь, другая там! Поехали? — Он потянулся к замку
зажигания, но Му И преградил ему путь, подсунув под нос увесистую папку.

— Это еще что такое?

— Время прослушивания сдвинули на половину десятого, — невозмутимо сообщил Му И. — Все
проходит на втором этаже того же здания. Я ознакомился со сценарием: роль простая, тебе
отлично подойдет. Попробуй свои силы. С кураторами базы я договорился, выходной тебе
согласован. Иди.

С этими словами он захлопнул дверь машины и прикрыл глаза, демонстрируя, что разговор
окончен.

Линь Ин остался стоять на асфальте с папкой в руках. В голове его бешено крутились
шестеренки.

«Так вот каков твой план, Русалка... Но ты ведь только что выдал себя с потрохами, понимаешь
это?»



Способность по щелчку пальцев перекроить график кастинга крупного проекта за столь
ничтожное время указывала лишь на одно: перед ним стоял истинный хозяин положения. А
если учесть, что производство этого фильма полностью финансировалось агентством
«Процветающий век»...

Пазл окончательно сложился.

«Му И... Му И и есть тот самый загадочный генеральный директор корпорации "Процветающий
век"!».

Теперь становилось понятно, почему маститый Тао Фэй так уважительно вел себя с простым
ассистентом. Понятно, почему тот вообще имел беспрепятственный доступ на закрытую
тренировочную базу. Более того, Линь Ин вспомнил, что при первой их встрече тот
представился своим настоящим именем, а не псевдонимом.

«Ну и дела...» — Линь Ин потер внезапно разболевшуюся голову.

***

Несмотря на рой мыслей, Линь Ин действовал быстро. Спустя пару минут он уже поднимался
по лестнице на второй этаж. У дверей нужного зала уже выстроилась небольшая очередь.

Особой интриги в этом кастинге не намечалось, ведь искали замену на одну-единственную
эпизодическую роль. Утвержденный ранее актер внезапно нашел более выгодный контракт и
предпочел разорвать договор со студией, выплатив неустойку. Разумеется, обычным курсантам
базы об этом кастинге никто сообщать не планировал. Но когда в дело вмешивается большой
босс, законы индустрии перестают работать.

Из-за внезапного переноса времени претендентов оказалось совсем немного. Линь Ин не стал
рваться в бой первым — ему требовалось перевести дух после беготни.

Он занял четвертое место в очереди. Наблюдая за неуклюжими попытками первых трех
соискателей, Линь Ин мысленно вздохнул.

«Даже если бы я не пришел, у этих бедолаг не было бы ни единого шанса».

На этот раз ему предстояло сыграть владельца уютного магазинчика бабл-ти.

По задумке сценаристов, именно в этом заведении разворачивалась вся любовная драма
главных героев. Здесь они впервые встретились, сюда приходили на свидания в период
безоблачного счастья, здесь же бурно мирились после ссор. И здесь же, решив расстаться
окончательно, сидели спина к спине — каждый со своим партнером по свиданию вслепую.



Они уныло потягивали напитки, пока к ним не подбегал добродушный хозяин кафе с
извинениями: мол, простите великодушно, перепутал заказы! Посмотрев на свои стаканы,
герои понимали, что пьют любимый вкус друг друга. В этот миг осознания истинных чувств
хозяин заведения щелкал пальцами. Освещение менялось, и на проекторе запускалась нарезка
из самых трогательных моментов их любви. Финал картины венчала теплая, всепрощающая
улыбка этого своеобразного Купидона на фоне новых счастливых парочек, заполняющих его
маленькое кафе.

С актерской точки зрения роль была элементарной. Пара дежурных фраз приветствия,
короткое «Ваш заказ» да ключевая реплика про перепутанные стаканы. Однако именно этот
персонаж связывал воедино всю историю, выступая в роли земного воплощения бога любви.

Единственным и главным критерием отбора была внешность. От актера требовались
безупречные черты лица, располагающее обаяние и искренняя, греющая душу улыбка.
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