

Запись в дневнике №17: Вы хоть знаете, как отчаянно я пытался найти повод, чтобы не ходить в эту дурацкую школу?!

После долгих месяцев согласований, споров и тщательной подготовки масштабное семейное реалити-шоу «Потому что мы одна семья» наконец-то вышло на старт. Проект, совместно финансируемый «Байши Интернешнл» и развлекательной компанией «Байци», запустили в последние выходные апреля — чуть раньше намеченного срока, к вящей радости возлагавших на него огромные надежды топ-менеджеров телеканала «Байши».

Съемочную группу собрали звездную: золотой состав создателей хита «Следующая топ-модель» объединился с режиссерской командой популярного детского шоу «Крошка, крошка». Внушительный штат из двух сотен профессионалов — режиссеров, операторов, врачей, администраторов и техников — выехал на локацию во всеоружии. Съемка велась более чем с пятидесяти камер в круглосуточном бесшовном режиме документального наблюдения. Продюсеры не поскупились, твердо намереваясь доказать: бюджет освоен не зря.

Родня дала добро, агент уладил дела, график съемок согласован, чемоданы упакованы, читка сценария пройдена... Счастливым, сияющим от предвкушения папаша — Ци Бися — мысленно проставил галочки напротив всех пунктов и довольно зажмурился. Но стоило ему прокрутить список дел еще разок, как его прошиб холодный пот. Кое-что он все-таки упустил. Самое главное.

Он забыл спросить согласия у собственного сына.

Именно поэтому рок-королю Пэй Юэ, находившемуся сейчас за границей, посреди ночи снова пришлось проснуться от настойчивой трели мобильного. Его случайная пассия, с которой они только-только уснули после бурной ночи, недовольно заворчала.

Целуя и успокаивая сонную красавицу, Небесный король Пэй свободной рукой потянулся к трубке.

— Если ты звонишь мне не сообщить о конце света, смертельной угрозе моей жизни или кончине моего старика, я найму киллера и тебя прикончат, — хриплым от подступающей ярости голосом процедил он. От его тона так и веяло пафосом типичного властного босса из дешевых романов.

— Я забыл спросить мелкого, хочет ли он вообще светиться на экране, — ни капли не смутившись грозного тона, трагически выдохнул в трубку Маленький небесный король Ци. — Что делать-то теперь? Спасай!

В ответ повисло тяжелое молчание. Казалось, волна удушающей жажды убийства физически сочилась сквозь динамик телефона.

Поняв, что абонент вот-вот нажмет на кнопку отбоя, Ци Бися торопливо выложил свой главный козырь:

— Два года назад. Моя вечеринка в честь совершеннолетия. Тебе освежить память, или сам всё вспомнишь?

На том конце провода раздалась какая-то возня. Пэй Юэ бесцеремонно выставил из постели полуобнаженную девушку, отправив её в соседнюю комнату, и встревоженно зашептал:

— Что?! Нас раскрыли?

— Да нет, всё тихо, — лениво отозвался Ци Бися. — Просто хотел по-дружески напомнить, на какие жертвы я ради тебя пошел, чтобы ты не смел бросать трубку.

Пэй Юэ окончательно взорвался:

— Да ты просто бессовестный шантажист, Ци Бися! Напомнить тебе, кто помог тебе переквалифицироваться из актеров в певцы? Кто вместе с тобой напивался в хлам, гонял на спорткарах и светился на первых полосах желтой прессы? Кого вместе с тобой вызывали на ковер к старшему дяде Бай Дуну и распекали так, что уши горели? А?! Ну же, отвечай!

— Я помню только то, что я твой дядя, — хладнокровно парировал Ци Бися. — И два года назад я взял твою вину на себя, из-за чего старшая сестра Анна чуть не переломала мне ноги. — Он принялся демонстративно шуршать страницами, листая телефонную книгу. — В общем, выбирай: либо ты, либо тот человек. Кому-то из вас я сегодня точно вынесу мозг.

— Рано или поздно я тебя точно закажу, клянусь, — сквозь зубы процедил Пэй Юэ, но тут же трусливо пошел на попятную, сменив гнев на милость. — И вот из-за такой ерунды ты мне угрожаешь? Самому-то не смешно? Где твоя отцовская гордость? Ты вообще в доме хозяин или кто? Кто из вас двоих командует парадом — ты или твой мелкий?

— Мой сын, — без тени сомнения отрезал Ци Бися.

Пэй Юэ мысленно закатил глаза, окончательно пораженный масштабом этой бесхребетности.

— Тогда скажи ему, что на время съемок можно забить на детский сад. Поверь мне, пацан согласится быстрее, чем ты успеешь договорить.

— Думаешь? Мой сын — человек принципа, он на такое не купится.

Практика показала, что никаких принципов у Ци Цяня в помине не было. Шмид и прочие хейтеры в Сети постепенно поутихли. Малыш смутно понимал суть интернет-баталий, но его чуткий радар уловил главное: как только шумиха окончательно уляжется, его непременно отправят обратно в детский сад. Перспектива замаячила безрадостная, поэтому предложение сняться в шоу как легальный способ прогулять опостылевшие занятия вызвало у него искренний восторг.

— Яблочко от яблоньки, — поправив очки, резюмировал Аро.

Ци Бися, хоть и получил элитное образование, никогда не питал любви к учебе и в свое время регулярно косил от уроков под предлогом съемок и репетиций.

— Кстати, напомни-ка, когда ты в последний раз появлялся в университете?

Двадцатилетний Ци Бися, вообще-то, до сих пор числился студентом третьего курса Королевской академии киноискусств.

— Ха-ха, — выдавил из себя кривую ухмылку Ци Бися.

— Мечтаю дожить до дня, когда ты соблаговолишь сдать все хвосты и забрать диплом, — с нескрываемым сарказмом добавил агент. — Совместный выпускной отца и сына — это же просто сказка, пресса обрыдается от умиления.

— Мой Цянь-бао такой умница! Терпеть не может этот садик, но всё равно ходит. Какой он у меня золотой! — поспешно перевел тему Ци Бися.

Ци Цянь, невозмутимо прижимая к себе плюшевого медведя, одарил отца своим фирменным взглядом, который без слов говорил: «Глупый ты землянин».

"Если бы Чуси не запретил мне демонстрировать силу и причинять вред аборигенам без крайней необходимости, а сам я смог придумать другой способ избежать этой пытки под названием «детский сад», неужели ты думаешь, я бы согласился?"

В пятницу утром, двадцать шестого апреля 454 года Новой эры, к роскошному особняку Ци Бися в элитном комплексе «Тридцать Третье Небо» подкатил целый караван. Съёмочная группа численностью более сорока человек привезла с собой гору оборудования, включая около десятка профессиональных камер слежения.

— Мы уже в эфире? — поинтересовался Ци Цянь, глядя на суету.

— Еще нет, малыш. Дядям и тетям нужно всё подготовить, — пояснил Ци Бися.

Подготовка шла полным ходом: техники расставляли скрытые камеры по углам, настраивали свет, разматывали кабели и вешали микрофоны-пушки. В это же время гримеры накладывали легкий макияж на лица отца и сына, звукорежиссеры крепили к их одежде беспроводные петлички с поясными передатчиками, а режиссер площадки обсуждал сценарий вводного интервью, где Ци Бися должен был представить своего наследника.

Шоу «Потому что мы одна семья» строилось на динамичном чередовании кадров из жизни героев и их закадровых комментариев, записанных в студии. По задумке режиссера, проект открывался визитками четырех знаменитостей, рассказывающих о своих детях в домашней обстановке.

— Доброе утро, Страна Си! С вами Ци Бися, и мы вещаем прямиком из эпицентра подготовки к нашему новому приключению!

В кадре Ци Бися держался безупречно: лучезарная улыбка, уверенный взгляд, море обаяния и легкий юмор.

— Это мой дом, а там — самое дорогое, что у меня есть. Моя семья, моя единственная гордость и главное сокровище в жизни.

Одна из камер плавно повернулась в сторону стены в гостиной, превращенной в огромный коллаж. На ней в художественном беспорядке, но при этом гармонично висели белые рамки разного калибра. С глянцевых снимков на зрителя смотрел подрастающий Ци Цянь.

В свое время оптическому компьютеру Ци Цяня пришлось изрядно попотеть, чтобы сфабриковать для своего хозяина безупречное досье коренного землянина. Эти фотографии — результат кропотливой цифровой ретуши: ИИ взял реальные кадры взросления мальчика в звездной системе Альфа и виртуозно наложил их на земные пейзажи. Технологии далекого будущего, обогнавшие развитие Земли на несколько веков, исключали малейшую возможность разоблачения. Готовый альбом хранился в кабине пилота космического корабля.

Когда Ци Цянь достал увесистый фолиант из недр своего верного плюшевого медведя, Ци Бися лишь поразился бездонной вместимости игрушки. А затем, прыгая от радости, побежал заказывать копии. Одни снимки он запер в сейфе как зеницу ока, а вторыми щедро украсил стену гостиной.

— Моего ангелочка зовут Ци Цянь, ему сейчас пять с половиной лет.

Следующий кадр по сценарию: заспанный малыш, обнимая любимого медведя, спускается со второго этажа к завтраку. Часы на стене показывали ровно девять. Обычно Ци Цянь завтракал строго в полседьмого утра, но ради эффектного кадра ему пришлось пойти на уступки и перекусить в своей комнате печеньем. Впрочем, для прожорливого уроженца Альфы,

постоянно нуждающегося в подзарядке, лишний прием пищи трагедией не стал. Скорее наоборот — он искренне надеялся, что съемки теперь будут проходить ежедневно.

После короткой милой сцены за столом в эфир должна была пойти нарезка из интервью Ци Бися.

Для самого же Ци Цяня весь этот закадровый пафос пока не существовал. Ему требовалось лишь одно — не обращать внимания на замерших вокруг операторов и спокойно уплетать высококалорийные лакомства. Единственным новшеством на столе стал стакан белой жидкости вместо привычной колы. Сделав глоток, Ци Цянь замер от удивления: его встроенные датчики мгновенно подсчитали, что энергетическая ценность этого напитка на сто граммов аж на одиннадцать килокалорий выше, чем у колы!

"Отлично! Решено, отныне перехожу на этот белый нектар"

В сиротском приюте под руководством прижимистой госпожи Айши о таких излишествах не шло и речи, а переехав к новоиспеченному отцу, мальчик по утрам довольствовался диетическим соевым молоком — традиционным и наименее питательным земным напитком. Так что о существовании обычного коровьего молока Ци Цянь до сегодняшнего дня даже не догадывался.

Ци Бися украдкой перевел дух. Он всерьез опасался, что сын устроит бунт из-за отсутствия колы, которую тот лакал литрами вместо воды. Если бы Аро и помощник Сяо Чжао не прожужжали ему все уши о том, что ребенок с газировкой на завтрак в кадре — это репутационная катастрофа для любящего отца, он ни за что не стал бы пичкать наследника этой гадостью.

Сам Маленький небесный король ненавидел молоко всеми фибрами души. Именно из-за детского бойкота молочных продуктов его рост предательски остановился на отметке в сто семьдесят девять сантиметров, хотя сам артист без тени смущения постоянно приподнимался на цыпочках и божился прессе, что в нем честные метр восемьдесят.

— Ну что, чемпион, знаешь, куда мы сегодня отправимся? — ласково спросил Ци Бися, когда с едой было покончено.

Ци Цяню до смерти хотелось заявить: «Ты повторил мне это раз сто за последние три дня, может, хватит сотрясать воздух?» Но правила игры в «идеального сына» требовали иного. Он послушно кивнул и послушно пролепетал:

— Мы поедem на разведку.

— Умница моя! Помнишь всё, что папочка вчера рассказывал! — Ци Бися расплылся в улыбке, сгреб сына в охапку и молниеносно чмокнул в щеку.

Ци Цянь уже в сотый раз мысленно прочел свою мантру-оберег.

"Терпи. Идут съемки. Если ты сейчас сорвешься, лавочку прикроют, и тебя пинками погонят обратно в этот проклятый сад — слушать бредни недоумков"

Стоявшие за камерами Аро и помощник Сяо Чжао синхронно прикрыли ладонями лица. Пользуясь служебным положением, Ци Бися беспардонно тискал собственного ребенка перед объективами. Но неужели этот дурак не замечает, что его сын сейчас разразится испепеляющим взглядом и сотворит убийство прямо на съемочной площадке?

Ци Цянь терпеть не мог тактильный контакт — ни с землянами, ни с сородичами из звездной системы Альфа. Нет, обычные рукопожатия или вежливые прикосновения он еще терпел, но внезапные объятия и слюнявые поцелуи приводили его в бешенство. К несчастью, именно к этим нежностям так стремился Ци Бися. Ладно бы разок обнять за день, или как с двоюродным братом Бай Цю — договориться заранее о рамках дозволенного. Но обжиматься ежеминутно... Это переходило все границы!

Обычно отцу приходилось вести с ним изнурительную позиционную войну за каждую попытку погладить по голове. Но стоило включиться камерам, как мелкий проявил невиданную покорность. Ци Бися мгновенно смекнул, что напал на золотую жилу, и решил выжать из ситуации максимум, компенсируя все прошлые сухие отказы.

Взгляд Ци Цяня стал ледяным и по-настоящему кроважатым.

Каждый выпуск шоу «Потому что мы одна семья» делился на две основные части.

Сначала маленьких участников разбивали на две группы. Малыши должны были без помощи взрослых встретиться в назначенном месте, а затем, следуя подсказкам, добраться до лагеря родителей. Взрослым запрещалось вмешиваться в процесс: они дожидались детей на финише, наблюдая за их приключениями по мониторам и параллельно проходя различные квесты ради игровых бонусов.

Само путешествие стартовало в субботу утром, а пятница отводилась под так называемую разведку местности и сборы.

Разумеется, вся эта экранная суeta с «подготовкой» была чистой воды постановкой для зрителей. На деле же суматошный папаша за последнюю неделю перестраховался тысячу раз: он лично возил сына в аэропорт чуть ли не каждый день, и они даже успели слетать туда-обратно тренировочным коротким рейсом, чтобы отработать маршрут до автоматизма.

Безопасность детей, конечно, стояла во главе угла. За каждым ребенком по пятам следовал кортеж из двух операторов, врачей и группы поддержки. Но по правилам формата вмешиваться в происходящее они не имели права. Даже если ребенок безнадежно заблудится, сопровождающие будут молча снимать его блуждания, пока тот сам не догадается спросить

дорогу у прохожих или не позвонит родителям.

Подобный прием — первое самостоятельное путешествие маленького человека — команда шоу «Крошка, крошка» уже обкатала до блеска. Опыт у продюсеров был колоссальный, что должно было утихомирить любые родительские тревоги.

Впрочем, Ци Бися это никак не успокаивало. Он даже порывался тайно шпионить за сыном из кустов на протяжении всего пути, но старшая сестра Анна быстро вправила ему мозги, пригрозив спустить с него три шкуры за саботаж съемок.

Сам Ци Цянь, впервые услышав об условиях шоу, отреагировал со свойственным ему прагматизмом.

— Ты бы лучше за собой следил, чтобы не потеряться по дороге. Не пытайся прыгнуть выше своей головы и решать задачи, требующие ума. Например, как опекать меня.

Да уж, бытовая беспомощность Маленького небесного короля давно стала притчей во языцах среди всей его родни, так что авторитетом в вопросах выживания он не пользовался вообще.

<http://bllate.org/book/20636/2132469>