﻿<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<FictionBook xmlns="http://www.gribuser.ru/xml/fictionbook/2.0" xmlns:l="http://www.w3.org/1999/xlink">
<stylesheet type="text/css"></stylesheet>
<description>
<title-info>
<genre>второй шанс, киберспорт, месть, шоу-бизнес, предательство</genre>
<author>
<first-name></first-name>
<last-name>Kent</last-name>
</author><book-title>Перековка славы: Золотой тренер больше не в игре Глава 12</book-title>
<lang>RU</lang>
<date value="2026-09-06">06.09.2026</date>
</title-info>
<document-info>
<id>4bef652469d2b65a5dfee7d5bf9a6d75-AAAA-a2b74757188b3a11bcf1e5cd39d622c0</id>
<author><nickname>Kent</nickname></author>
<date xml:lang="RU">06.09.2026</date>
<version></version>
</document-info>
<publish-info>
<publisher>Translate Bllate</publisher>
</publish-info>
</description><body>
<title><p>Перековка славы: Золотой тренер больше не в игре Глава 12</p>
</title>

<section><p>Среда, вторая половина дня. Сюй Цинвэнь дала всем небольшой перерыв, а сама отправилась в кабинет, чтобы проанализировать стиль драфтов и банов (БП) команды-соперника на следующую неделю.</p>
<p>
Именно в этот момент в её дверь постучал Чжоу Юань.</p>
<p>
В тот момент она просматривала запись матча, с ручкой в руке, а на столе лежали три исчерканные черновиками бумаги с вариантами БП.</p>
<p>
Чжоу Юань не стал говорить сразу: он пару секунд постоял в проходе, дожидаясь, пока она нажмет на паузу.</p>
<p>
— Бобо, администрация всё уладила, тебе меняют комнату.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь отложила ручку, и в ее голосе прозвучало легкое удивление:</p>
<p>
— Менять комнату?</p>
<p>
— Та, в которой ты живешь, временная, там не успели сделать нормальную обстановку, — ответил Чжоу Юань. — Комната на третьем этаже в восточном крыле заново отремонтирована, планировка больше твоей нынешней, окна выходят на юг, а главное — там есть собственная ванная комната, так тебе будет гораздо удобнее.</p>
<p>
На лице Чжоу Юаня появилась легкая улыбка, и он продолжил:</p>
<p>
— Генеральный директор Чжан сказал, что нормально работать можно только тогда, когда живешь с комфортом.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь только теперь вспомнила, что Чжоу Юань действительно упоминал о смене комнаты в будущем, но тогда она не приняла это всерьез — в конце концов, ее нынешняя комната казалась ей в сотни раз лучше той кладовой в клубе ZN.</p>
<p>
В прошлой жизни она трижды просила сменить ей комнату, но каждый раз натыкалась на отказ из-за «нехватки средств».</p>
<p>
Она никак не ожидала, что в этой жизни, стоило ей лишь подумать об этом, кто-то уже давным-давно все устроит.</p>
<p>
— Хорошо, передай генеральному директору Чжану мою благодарность, — произнесла она.</p>
<p>
— Не переживай, обязательно передам.</p>
<p>
Чжоу Юань уже было вышел, но, словно вдруг вспомнив что-то, заглянул обратно, просунув в дверь голову:</p>
<p>
— Помощников позвать? Помочь тебе переехать?</p>
<p>
— Не нужно беспокоиться, у меня мало вещей.</p>
<p>
— Ладно, если что-то понадобится, сразу звони.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь ничего не ответила, лишь слегка кивнула — она с детства не любила никого утруждать.</p>
<p>
Видя это, Чжоу Юань больше ничего не стал говорить.</p>
<p>
Не успел Чжоу Юань отойти далеко, как ему пришло сообщение:</p>
<p>
— Сказал ей?</p>
<p>
— Только что.</p>
<p>
— Что она ответила?</p>
<p>
— Ничего особенного, попросила передать тебе благодарность.</p>
<p>
— Мм, ей приходится очень нелегко, она уже столько давления вынесла на своих плечах. Делайте всё возможное, чтобы удовлетворить любые ее запросы.</p>
<p>
— Задача будет выполнена!</p>
<p>
Отправив ответ, Чжоу Юань убрал телефон в сумку, бросил прощальный взгляд на тот кабинет и зашагал дальше.</p>
<p>
На следующей неделе уже матчи, в сети столько шума, ему еще возвращаться к операционной команде и продолжать обсуждение контрмер.</p>
<p>
Раз уж их игроки идут на передовую в качестве авангарда, они, тыловые работники, ни в коем случае не должны тянуть команду назад.</p>
<p>
------</p>
<p>
Закончив анализ всех данных, Сюй Цинвэнь вернулась в комнату, чтобы собраться.</p>
<p>
Вещей у нее и правда оказалось немного: пара комплектов одежды да туалетные принадлежности, рюкзак с ноутбуком и документами, стопка профессиональных книг и два горшка с цветами.</p>
<p>
Она обошла комнату, проверяя, не забыла ли чего, как вдруг в коридоре послышались шаги.</p>
<p>
Айс первым появился в дверях:</p>
<p>
— Бобо, Чжоу-гэ сказал, что ты переезжаешь, мы пришли помочь.</p>
<p>
Позади него стояли Янг и Юй-юй, каждый прижимал к груди по картонной коробке.</p>
<p>
Лайт прислонился к стене в коридоре: он ничего не нес, но стоял в самом узком месте прохода. Позже Сюй Цинвэнь сообразила, что он служил живым барьером — боялся, что она зацепится за что-нибудь, когда понесет вещи.</p>
<p>
Вуяна сначала не было видно, но через две минуты он приволок из-за угла лестницы складную тележку, молча разложил ее у двери и отошел в сторону ожидать.</p>
<p>
Айс уже принялся складывать вещи в коробку, без умолку тараторя:</p>
<p>
— Бобо, у тебя же так мало вещей! Я в первый год на базе прислал из дома целых шесть коробок.</p>
<p>
— Мне почти ничего не нужно брать, если что-то понадобится, в выходные съезжу в университет заберу, — ответила Сюй Цинвэнь.</p>
<p>
— А этот суккулент... — Айс указал на маленький белый глиняный горшок на подоконнике. — Твоя соседка по комнате подарила?</p>
<p>
— Янг подарил.</p>
<p>
Айс бросил взгляд на Янга. Тот сидел на корточках, запечатывая коробку, кончики его ушей покраснели, но головы он не поднял.</p>
<p>
На переезд ушло меньше двадцати минут: одежда по коробкам, документы по папкам, два цветочных горшка на тележку.</p>
<p>
Айс катил тележку впереди, продолжая что-то без умолку болтать, Юй-юй шел рядом, придерживая горшки, чтобы те не опрокинулись, а Янг и Вуян двигались следом за Сюй Цинвэнь, шагая очень медленно.</p>
<p>
Лайт шел позади всех, словно живой элемент декора.</p>
<p>
Новая комната находилась в восточном крыле третьего этажа и оказалась раза в два больше прежней.</p>
<p>
Толкнув дверь, Сюй Цинвэнь остановилась на пороге, оглядывая убранство.</p>
<p>
Окна выходили на юг: целая стена панорамного остекления, за которой виднелись внутренний двор и силуэты далекого города. Заходящее солнце лилось с запада, заливая пол оранжево-золотым светом.</p>
<p>
Белые стены, светло-серый деревянный паркет, огромная односпальная кровать, письменный стол, шкаф для одежды, кресло для чтения и собственная ванная комната.</p>
<p>
На тумбе в углу стоял букет сухоцветов, а рядом лежала карточка.</p>
<p>
Айс протянул руку, бегло взглянул на открытку и протянул ее ей:</p>
<p>
— Генеральный директор Чжан написал.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь взяла карточку. Почерк был аккуратным и размашистым:</p>
<p>
— Вот эта комната готовилась для тебя. Если нравится, иди к администраторам и выбери цвет штор. — Чжан Синюй.</p>
<p>
Она положила карточку на письменный стол, не став убирать ее в ящик.</p>
<p>
— Ух ты, какая классная комната! Намного больше наших, и ремонт лучше, — надувшись, проворчал Айс. — Наш клуб и правда больше любит девушек, чем парней.</p>
<p>
— Заткнись уже, — Янг подошел ближе и шлепнул его по затылку.</p>
<p>
Айс тут же побежал жаловаться Бобо:</p>
<p>
— Ой... Бобо, посмотри на него!</p>
<p>
Глядя на это зрелище, так сильно напоминавшее огромного золотистого ретривера мадам Чжоу Цзинсинь, который выпрашивает ласку, Сюй Цинвэнь каким-то непостижимым образом протянула руку и потрепала его по макушке.</p>
<p>
Все остолбенели от такой неожиданности. Лайт потер глаза, решив, что у него двоится в глазах; Вуян приподнял бровь; Юй-юй тихонько хихикнул, наблюдая, как Сюй Цинвэнь успокаивает Айса словно какое-то домашнее животное; а Янг так вообще разинул рот.</p>
<p>
Лишь сам виновник происшествия не нашел в этом ничего странного и даже с наслаждением прикрыл глаза.</p>
<p>
Словно очнувшись, Сюй Цинвэнь смущенно спрятала руку в карман.</p>
<p>
Айс разгрузил тележку: спатифиллум и суккулент она поставила на подоконник, который оказался вдвое шире прежнего. Солнечный свет падал из окна, освещая большой участок пола рядом с горшками.</p>
<p>
— Бобо, на таком подоконнике можно целый ряд цветов развести, — заметил Айс.</p>
<p>
— Сначала эти два выхожу.</p>
<p>
Янг поставил чемодан в угол, выпрямился, огляделся и вышел. Юй-юй отнес туалетные принадлежности в ванную и аккуратно расставил их на полке.</p>
<p>
Лайт прислонился плечом к косяку, окинул взглядом залитую светом комнату и бросил:</p>
<p>
— Здесь намного светлее, чем в той.</p>
<p>
— Окна на юг выходят, — ответила Сюй Цинвэнь.</p>
<p>
Уходя, Айс задержался на пороге:</p>
<p>
— Бобо, завтра утром всё так же в девять?</p>
<p>
— Да.</p>
<p>
— Тогда собирайся и ложись пораньше.</p>
<p>
Дверь закрылась, и в комнате стало тихо.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь подошла к панорамному окну и некоторое время смотрела на небо. Солнце уже село, оставив лишь тончайшую полоску бледно-оранжевого света на самом горизонте. Небо над крышами окрасилось в розовато-лиловые тона, которые через мгновение должны были смениться глубокой синевой.</p>
<p>
В той кладовой из прошлой жизни не было окон. Она прожила там три года, и каждый раз, выходя наружу, сначала включала фонарик на телефоне, чтобы посветить под ноги и убедиться, что не обо что не споткнешься.</p>
<p>
Уходя, она всегда закрывала за собой дверь с обратной стороны и никогда не оборачивалась.</p>
<p>
Она повернулась и оглядела новую комнату: лучи солнца на подоконнике уже блекли, но еще не исчезли окончательно.</p>
<p>
Переставив горшки так, чтобы цветы могли впитать последние крохи солнечного света, она принялась разбирать одежду.</p>
<p>
Развешивая вещи в шкафу, она с удивлением осознала, что у нее и вправду почти ничего нет.</p>
<p>
Несколько футболок, две легкие куртки, двое джинсов, свитер... После того как всё это заняло свое место, большая часть шкафа осталась пустой и выглядела сиротливо.</p>
<p>
Она прошлась туда-сюда по комнате: шаги по деревянному полу отдавались глухим, негромким стуком.</p>
<p>
Ванная комната оказалась отдельной, зеркало сияло чистотой, стоило повернуть ручку — горячая вода полилась мгновенно, с отличным напором.</p>
<p>
Она расставила баночки на полочке у раковины: зубная щетка, паста, пенка для умывания. Три предмета на стеклянной полке — даже если заставить её всей уходовой косметикой, останется еще масса свободного места.</p>
<p>
В прежней кладовой не было ванной, и ей приходилось каждое утро и вечер таскать тазик в общую уборную в конце коридора, где вечно толпилась очередь, а кафельный пол никогда не просыхал.</p>
<p>
Она вернулась к окну и присела. Новое кресло оказалось гораздо удобнее прежнего: высота спинки идеально поддерживала поясницу.</p>
<p>
Она сидела неподвижно, глядя в окно, как блекло-синее небо сменяется темно-синим. Когда зажглись уличные фонари, листва дерева во дворе заиграла теплыми золотистыми переливами в их свете. Она сидела так очень долго — не притрагиваясь к телефону, не включая компьютер.</p>
<p>
Просто сидела.</p>
<p>
Словно человек, который наконец-то остановился посреди бесконечного бега и осознал, что стоит на месте, откуда его уже никто не прогонит.</p>
<p>
Вечером она включила ноутбук и еще раз перепроверила завтрашний план тренировок. Настольная лампа излучала мягкий желтоватый свет, совсем не утомляющий глаза.</p>
<p>
------</p>
<p>
На следующий день тренировки шли по плану.</p>
<p>
Утром Сюй Цинвэнь вместе со всей командой вновь прошлась по записям матчей DYZ — их первого соперника на предстоящей неделе.</p>
<p>
Это был уже четвертый раз: они до мельчайших деталей разобрали каждую точку на карте, каждый тайминг и каждый возможный поворот событий.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь стояла у маркерной доски с пультом в руке, покадрово останавливая, запуская и снова останавливая запись.</p>
<p>
В блокноте Янга исписалось уже больше сорока страниц, трекер сессий десенсибилизации Юй-юя седьмой день подряд показывал отметку выполнено, Лайт за время скримов стал подавать голос не один раз за день, а три-четыре, позиции для обзора Айса прочно закрепились выше среднелиговых показателей, а время вхождения Вуяна в командный бой сократилось с 1,8 секунды до 1,1.</p>
<p>
В пятницу во второй половине дня на подведении итогов тренировки Сюй Цинвэнь произнесла одну фразу:</p>
<p>
— Вы справляетесь быстрее, чем я рассчитывала.</p>
<p>
В тренировочной комнате на секунду повисла тишина.</p>
<p>
Айс скосил глаза на Янга. Тот не поднял головы, но замер с ручкой в руке.</p>
<p>
Лайт сделал глоток воды, поставил бутылку на стол и коротко бросил:</p>
<p>
— Угу.</p>
<p>
Поскольку все показали отличные результаты на тренировках, занятия в пятницу вечером завершили досрочно.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь объявила, что суббота целиком отдана под отдых, в воскресенье пройдет финальная имитация матча, а в среду начнется официальный турнир.</p>
<p>
Пятерка игроков уже собирала вещи, собираясь уходить, когда Айс у самой двери обернулся и спросил:</p>
<p>
— Бобо, а ты в воскресенье вечером не могла бы провести для нас ту штуку с психологией?</p>
<p>
— Какую именно?</p>
<p>
— Ну, ту, которую ты делала для Юй-юя... с дыханием и всё такое. — Айс почесал затылок. — Я что-то волнуюсь насчет среды.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь посмотрела на него, потом перевела взгляд на Юй-юя, и тот едва заметно кивнул.</p>
<p>
Лайт стоял неподалеку, молча и без намерений уходить, а Янг замер в коридоре, прислонившись спиной к стене с рюкзаком на плечах, словно ожидая ответа.</p>
<p>
— Во вторник в семь вечера, в тренировочной, — произнесла Сюй Цинвэнь.</p>
<p>
------</p>
<p>
Суббота была выходным, но Сюй Цинвэнь в университет не поехала.</p>
<p>
Чжоу Цзинсинь прислала сообщение с вопросом, не хочет ли она заглянуть к ним на обед, но та отказалась, ответив, что хочет еще раз пробежаться по стратегии.</p>
<p>
Чжоу Цзинсинь в ответ прислала смайлик и пожелала удачи, а спустя десять минут добавила:</p>
<p>
— Твой первый матч в среду вечером?</p>
<p>
— Да.</p>
<p>
— Я уже купила билеты, приду за вас поболеть.</p>
<p>
Сюй Цинвэнь посмотрела на экран, напечатала несколько слов, стерла их и в итоге отправила лишь короткое «хорошо».</p>
<p>
Весь этот день она провела в одиночестве в своем кабинете.</p>
<p>
На мониторе компьютера были открыты таблицы с индивидуальной статистикой каждого игрока DYZ, и она строка за строкой сопоставляла их с тренировочными данными DFG для последних корректировок.</p>
<p>
Точность проходов Янга по вражескому лесу выросла за неделю с 64% до 82%, но до её идеала в 90% все еще не дотягивала.</p>
<p>
Она провела красную линию под этой строчкой и приписала сбоку: «При третьем варианте — замена».</p>
<p>
В обед в столовой никого не было. Заведующая столовой с улыбкой подогрела ей еду, и Сюй Цинвэнь устроилась с подносом за столиком у окна.</p>
<p>
Во дворе стояла прекрасная погода, Янга не было видно — никто не сидел на корточках под фонарным столбом в клубах дыма.</p>
<p>
Наверное, Айс отсыпался после бессонной ночи, Юй-юй стримил, Лайт читал книгу в комнате, а Вуян лежал с закрытыми глазами.</p>
<p>
Она сидела в пустой столовой, еда была теплой, окно приоткрыто на щелочку, и доносившийся с улицы ветерок пах свежей травой.</p>
<p>
Не торопясь доев, она унесла поднос и вернулась в кабинет продолжать работу с цифрами.</p>
<p>
Во второй половине дня она написала сообщение Ци Юйхуаю:</p>
<p>
— Модель БП: если использовать пики банов противника в первой партии в качестве последовательности данных, успеешь рассчитать прогнозы ко второй партии?</p>
<p>
Тот ответил минут через пять:</p>
<p>
— Справлюсь, но мне потребуется очистить данные в течение пятиминутного перерыва. У тебя есть кто-то на подхвате?</p>
<p>
— Я сама.</p>
<p>
— Тогда тебе нужно заранее подготовить интерфейсы данных. Могу показать оптимизированный вариант, когда встретимся в выходные.</p>
<p>
Бросив взгляд на экран, Сюй Цинвэнь ответила «договорились» и снова погрузилась в просмотр записей.</p>
<p>
Воскресный день ушел на полноценный симуляционный матч. Пятерка игроков с полной самоотдачей сыграла три партии, после каждой из которых Сюй Цинвэнь вносила краткие правки.</p>
<p>
После первой партии она сказала: «Янг ошибся в двух таймингах на третьем варианте сетапа». После второй: «Юй-юй, повтори еще раз контр-пики для второй стратегии». После третьей: «Лайт, ты можешь начинать коллить чуть раньше».</p>
<p>
Никто не возражал — каждый аккуратно записывал ее слова в блокноты.</p>
<p>
В шесть часов вечера Сюй Цинвэнь объявила конец тренировок на сегодня.</p>
<p>
Айс поднялся и потянулся всем телом, Юй-юй захлопнул блокнот, задержавшись взглядом на последней странице, Лайт перед тем как встать задвинул стул под стол, а Вуян аккуратно надел колпачки на маркеры, уходя последним.</p>
<p>
Янг замыкал шествие. У самой двери он на мгновение обернулся и посмотрел на маркерную доску: там были выписаны имена пяти игроков DYZ и их слабые места, обведенные кружками и соединенные стрелками.</p>
<p>
Постояв так пару секунд, он молча вышел.</p>
<p>
http://bllate.org/book/21180/2145048</p>
</section>
</body>
</FictionBook>