
Режиссер Сун поначалу относился к Ван Лулу с предубеждением. И дело было не только в ее
опоздании: за плечами у актрисы был еще один проект, съемки которого проходили в
Хэньдине. Она даже не могла гарантировать, что будет свободна для проб, а кто знает, какие
проблемы могли возникнуть после официального старта съемок? К счастью, еще до начала
работы над новым фильмом Ван Лулу полностью завершила свои дела в Хэньдине и теперь
могла целиком посвятить себя новой роли.

Ван Лулу была совсем молода. Вкус крови на твоем теле стал ее второй работой в кино. Первая
картина, в которой она сыграла второстепенную роль нелюдимой отличницы в молодежной
драме о жизни старшеклассников, только что была отснята и еще не вышла на экраны. Этот
образ разительно отличался от персонажа Цзы Сянь в новом фильме Суна — девушки, которая
в начале сюжета кажется мягкой и нежной, а ближе к финалу проявляет жесткость и
коварство.

Выбор режиссера Суна пал на Ван Лулу во многом благодаря счастливому случаю. Роль Цзы
Сянь требовала актрису чуть старше двадцати, но с по-настоящему сильной актерской школой.
Сун разослал приглашения нескольким известным ему актрисам и заодно объехал театральные
вузы, надеясь отыскать скрытый талант.

Ван Лулу училась на четвертом курсе Шанхайского института кино и телевидения и через
несколько месяцев должна была выпускаться. Когда режиссер Сун пришел в институт, она
решила, что лучше рискнуть и ошибиться, чем упустить шанс, и подала заявку. В итоге она
прошла все этапы отбора и попала в финал. Это еще раз доказывает, что профессионализм —
вещь решающая.

Полгода пролетели быстро. Сегодня состоялась премьера Вкуса крови на твоем теле. Рейтинги
в этот вечер были критически важны для съемочной группы: еженедельные сериалы зависят
от них куда больше, чем ежедневные. Поскольку выходит всего одна серия в неделю, цифры
наглядно показывают, готовы ли зрители следить за историей дальше. От успеха первой серии
напрямую зависело, удастся ли проекту занять место в прайм-тайм.

Даже опытный режиссер Сун заметно нервничал. Это был первый в стране сериал в жанре
психологического триллера, и груз ответственности за первопроходца давил на него со всей
силой.

Ван Лулу волновалась не меньше. Каким бы талантом ты ни обладал, в индустрии полно
блестящих актеров, которые так и не стали звездами. Иногда удача значит больше, чем
мастерство. Это было ее первое появление перед широкой аудиторией, к тому же в паре с
невероятно популярным Ян То. Давление было колоссальным: если бы зрители приняли ее
холодно, критики в ее адрес было бы куда больше, чем в адрес партнера.

Почти вся творческая команда замерла у экранов, дожидаясь отчета о рейтингах, который
должен был появиться через час.

Конечно, всегда находятся люди, чье отношение к ситуации идет вразрез с общим



настроением.

Ян То был дома один. В гостиной работал телевизор, транслируя его новый сериал, но сам
актер не смотрел его. Настроив оборудование для записи, он ушел в кабинет. В эпоху до
повсеместного распространения интернет-видео, чтобы посмотреть пропущенную серию,
нужно было либо ждать повтора, либо просить кого-то записать ее в тот же вечер.

Ян То записывал сериал для Си Фу, который перед отъездом за границу специально попросил
его об этом. Он хотел насладиться игрой Ян То сразу по возвращении. Сам Ян То не испытывал
ни капли смущения, записывая собственное шоу — у него хватало толстокожести, а искренняя
поддержка Си Фу была ему приятна. Точно так же, как Си Фу радовался, когда Ян То хвалил
его стряпню, Ян То был счастлив, что Си Фу привык к его актерским работам.

Впрочем, пересматривать серию Ян То не собирался. До этого он уже видел ее трижды —
вместе с режиссером Суном они выискивали технические огрехи. Ян То всегда казалось
странным видеть себя на экране: это был словно совершенно другой человек.

Он решил, что пока все вокруг любуются его экранным образом, он спокойно посидит в
кабинете с книгой. Энциклопедию о крупном рогатом скоте он уже закончил и теперь
испытывал непреодолимое желание попробовать мясо некоторых описанных там видов, вот
только в Китае их было не найти — пришлось бы ехать за границу.

Как говорится, где корова, там и овца. Ян То, разумеется, купил книгу и об овцах. Сегодня он
читал о животных американского континента и наткнулся на удивительное существо —
альпаку.

Когда Ян То открыл главу об альпаках, его словно током ударило: название животного звучало
точно так же, как его фамилия. Раньше он никогда не обращал на это внимания. Прочитав об
условиях обитания, он понял, в чем дело. Альпаки жили на высокогорьях, на высоте более
четырех тысяч метров, были родом из Южной Америки, а позже их завезли в США, Австралию
и страны Европы. В Китае же они почти не встречались.

— Эта альпака похожа на верблюда, но без горба. Шерсть длинная и кудрявая, глаза огромные,
мордочка миловидная, хвост короткий — прямо как у овцы. Только вот зачем ей такая длинная
шея?

Ян То разглядывал фотографии в книге, снова и снова возвращаясь к ним. Нельзя винить его в
любопытстве к тезке. Книга гласила, что шерсть у альпак отличная. Интересно, правда ли это?
Как бы хотелось ее потрогать.

Он представил, как гладит альпаку, как они делают совместное фото на какой-нибудь ферме...
От этой картинки у него на душе стало как-то по-особенному тепло и забавно. Не слишком ли
странно? Но как же хотелось попробовать! В зоопарках альпаки наверняка не такие свободные,
как на ферме. Надо будет спросить у Си Фу, знает ли он об этих животных и не держит ли их
кто-нибудь.



Ян То подсознательно не хотел спрашивать об этом Ли Цзяньфэя. Тот бывал на многих фермах
и, по его словам, вкус блюда наполовину зависит от свежести продуктов, поэтому простая
деревенская еда, лишенная изысков, всегда была хороша именно своей свежестью.

Стоило Ян То представить, что Ли Цзяньфэй мог пробовать альпаку на вкус, как ему стало не
по себе.

В этот момент раздался звонок от Шэнь Сина, прервавший его странные размышления.

— Я только что получил цифры по рейтингам, угадай сколько? Семьдесят восемь процентов
для первой серии! Это настоящий успех! Никто не ожидал, что сериал о преступлениях
наберет столько. Это на десять процентов выше, чем я предполагал! Ты понимаешь, как
сложно перепрыгнуть даже один процент, не говоря уже о десяти? Теперь мы можем
выдохнуть.

Ян То отодвинул трубку от уха — Шэнь Син был слишком возбужден и не давал ему вставить ни
слова. Ян То хотелось сказать, что он выложился на все сто, рекламная кампания прошла
отлично, все газеты и телеканалы твердили о новом шедевре с Ян То, который приоткроет
завесу над тайнами криминальной психологии. Согласно опросам, девяносто пять процентов
зрителей ждали премьеру, так что в этих цифрах не было ничего удивительного.

— Ты хоть что-нибудь скажи! Я тут распинаюсь, а ты молчишь — неужели от радости дар речи
потерял? Знаю, на тебя давили ожидания. Этот сериал поможет тебе закрепиться в индустрии.
Конечно, это только начало, впереди еще двадцать одна серия и пять месяцев испытаний, но
ты должен верить в себя.

Ян То посмотрел на телефон три секунды. Кто здесь на самом деле не верит в себя и кто
больше всех волнуется? Уж точно не он. Шэнь Син сам не находил себе места.

Шэнь Син действительно нервничал. Он не был таким невозмутимым, как Ян То, для которого
не существовало проблем, кроме жизни и смерти. Подписав Ян То и увидев его взлет, Шэнь
Син выбрал для него Вкус крови на твоем теле в качестве первого проекта. Он боялся, что
любая ошибка затормозит карьеру подопечного, а провал Ян То стал бы ударом и для него
самого. Отношения агента и артиста — вещь тонкая: они не обязательно должны быть
близкими друзьями в жизни, но в работе они неразрывно связаны.

И вот теперь рейтинг — семьдесят восемь процентов. Да, это ниже, чем у После солнца и луны,
но у тех сериалов была совершенно иная аудитория. Успех После солнца и луны был
обусловлен множеством факторов, не имеющих отношения к индустрии, включая огромную
базу фанатов оригинального романа. Вкус крови на твоем теле — новый для рынка жанр, и
такие цифры для него были беспрецедентными. Это наконец заставило Шэнь Сина
успокоиться.

— Шэнь-гэ, я не чувствую давления и не нервничаю. Сделай глубокий вдох, уже поздно, от
такого возбуждения ты не уснешь, — Ян То пришлось остудить пыл агента. — Мы же



договаривались: невозмутимо смотреть на цветы, распускающиеся и опадающие перед домом;
спокойно смотреть на облака, плывущие по небу.

Какая там невозмутимость! Шэнь Син чуть не выругался, получив такую порцию ледяной воды.
Как ему достался такой спокойный артист? Неужели Ян То, подобно монаху из его же сериала
Записки кладоискателя, пришел в этот мир лишь для того, чтобы практиковать отрешенность?

Ян То не мог и не хотел объяснять Шэнь Сину, что когда-то был человеком, бороздившим
просторы Вселенной, и даже потеряв способности к сражениям, оставался тем, кого называли
Богом Звездной Сети. Теперь, воскреснув, он вряд ли мог найти повод для настоящего страха.

Шэнь Син сделал несколько глубоких вдохов. Напряжение отступило, уступив место чувству
бессилия перед Ян То.

— Я рад, что первым позвонил тебе. Говоришь, что не нервничаешь — ладно, но только не
вздумай сказать это режиссеру Суну. Все остальные на грани нервного срыва, а ты собрался
спать? Этого нельзя допустить. Сейчас же позвони режиссеру Суну, покажи, как ты
взволнован, и пообещай, что будешь стараться еще больше. Даже если придется играть —
изобрази это волнение! У тебя еще нет того статуса, чтобы позволить себе открыто заявлять о
своей невозмутимости.

Слова Шэнь Сина имели смысл. Понятие коллектива — штука тонкая. Ян То мог выглядеть
солидным, но не холодным. Вся группа была на взводе, и если он один будет вести себя так,
будто ничего не происходит, это сочтут либо за безразличие, либо за высокомерие.

Как агент, Шэнь Син замечал, что Ян То в обычной жизни ведет себя нормально, но в
ключевые моменты выдает что-то неожиданное. Спасение коллег из окружения бандитов было
хорошим делом, но сегодняшнее поведение раздражало.

Может, лет через десять, когда статус Ян То станет незыблемым, он и сможет позволить себе
такую отстраненность.

Ян То покорно принял правила игры.

— Я понял. Сейчас же позвоню режиссеру Суну и изображу сдержанный восторг. Шэнь-гэ, не
волнуйся, этот сериал — пустяки.

Шэнь Син вздохнул. Работа с таким артистом требовала совсем другого подхода, чем с
обычными звездами. Но настоящий топ-менеджер должен уметь справляться с любыми
вызовами, и Ян То был самым большим испытанием в его карьере.

***



Вкус крови на твоем теле транслировался три месяца, и интерес СМИ к нему рос.
Развлекательные издания пытались найти сенсацию и подступиться к Ян То, но журналисты,
следившие за ним, могли лишь горько плакать.

Для криминального сериала не требовалось много локаций, поэтому почти все съемки
проходили в Пекине. Сериал выходил в прайм-тайм по субботам, так что вторник и среда были
днями съемок. После работы Ян То садился в машину компании и сразу ехал домой, не имея
никаких хобби.

Выбраться из дома его заставляла только учеба. В этом году Ян То был на третьем курсе, а с
сентября переходил на четвертый. Все лекции были прослушаны, и теперь он пропадал в
компьютерном классе, занимаясь практикой.

Его маршрут был прост: общежитие, компьютерный класс, столовая, библиотека. Никаких
других мест. Ну, может, еще администрация факультета.

У Ян То было три соседа по комнате. Они не так долго жили вместе, и резкая перемена Ян То
— из тихого, холодного отличника в звезду кино — поначалу вызвала у них недоумение. Они
знали, что он прошел спецэкзамен и ушел из университета, чтобы найти новый смысл жизни,
но никто не думал, что он так быстро станет знаменитым.

Когда Ян То стал популярен, в университет потянулись репортеры. В то время как раз утихло
дело Чэнь Цзеюя, и Ян То, которого называли героем, сразу после успеха После солнца и луны
стал мишенью. В индустрии развлечений всегда найдутся те, кому не по душе чужой успех.

К сожалению для журналистов, копать было нечего: прошлое Ян То было слишком чистым.
Трагическая гибель родителей в автокатастрофе, путь к поступлению в университет — это
была история парня, который никогда не сдавался перед лицом судьбы.

Хотя в университете он был немногословен, все понимали: парень занят учебой, а помимо
основной программы еще и изучает актерское мастерство, так что на развлечения времени
нет. Студенты компьютерного факультета в большинстве своем были домоседами, так что
молчаливость Ян То никого не удивляла.

Ян То понимал, что в этих статьях много вымысла, но не собирался спорить: писали не о нем, а
об оригинальном владельце тела. Если бы тот не связался в сети с сомнительным Ван Цюанем,
а решился бы завести друзей в реальности, его судьба могла бы сложиться иначе. Но все эти
предположения не имели смысла. Мертвые мертвы, а живые должны жить достойно.

Соседей Ян То тоже не раз донимали интервью. Они не были близки с оригиналом и не могли
рассказать ничего интересного. К тому же, опасаясь, как СМИ переврут их слова, они сразу
связались с Ян То, надеясь, что не доставили ему проблем.

Чжэн Дун, Ши Тао и Шэнь Юнь понимали: успех Ян То не свалился с неба. Вместо зависти они



решили подумать, как использовать эту дружбу для расширения связей.

— Через год выпуск, и мы решили открыть свое дело. Мы уже рассказывали тебе про идею
интернет-магазина. Интернет развивается, и мы верим, что скоро люди смогут совершать
покупки, не выходя из дома. В США такие платформы уже строят, а в Китае — пустота. Нужно
действовать первыми.

Чжэн Дун уже говорил об этом с Ян То. Открыть свое дело легко на словах, но успеха
добиваются немногие. В этом году Ян То почти все время проводил в Пекине, поэтому его
кровать в общежитии пустовала, и когда он заглядывал туда отдохнуть, они часто обсуждали
будущее интернета.

Ян То, пришедший из эры звездных систем, знал, что у компьютерных технологий огромный
потенциал. Со временем они объединятся с другими науками, включая биологию, что создаст
виртуальные сети и сделает голографический интернет реальностью.

Но это было далеко. А вот идея с платформой для онлайн-торговли была неплохой. В истории
Земли двадцать первого века были люди, которые на этом разбогатели. Однако одно дело —
идея, другое — реализация.

— Я не силен в бизнесе, но если вы решитесь, опасайтесь интернет-пузыря. Плохие новости
разносятся быстро: всего полмесяца назад акции нескольких интернет-компаний рухнули.
Нужно быть готовыми к тому, что это затронет и Китай. Прогнозируют интернет-зиму, так что
приготовьтесь к нескольким трудным годам.

Ян То не хотел сбивать их пыл. Си Фу, который сейчас был в США, намекал на надвигающийся
шторм.

Ши Тао приуныл. Попытки найти инвесторов привели лишь к тому, что их называли глупцами.

— Мы готовы. Нам говорят, что это фантазии, поэтому первые годы будут тяжелыми.

— Но те, кто переживет эту бурю, смогут развиваться дальше, — добавил Шэнь Юнь. Они не
просили у Ян То огромных денег — их семьи были обеспеченнее его, но никто из взрослых не
верил в успех. Ян То же, став звездой, имел свободные средства, поэтому они решили
обратиться к нему. — Главная проблема — капитал. Вложения нужны огромные, никто не
рискует. Мы не будем ходить вокруг да около: можешь помочь привлечь инвестиции? Ну, или
если ты сам веришь в проект, мы будем рады, если ты войдешь в долю.

Ян То верил в будущее этой индустрии, но не был уверен в успехе именно этих троих. В душе
он хотел вложить деньги — он больше всех мечтал о том, чтобы онлайн-шопинг стал доступен,
это было спасением для такого лентяя, как он.



— Я не могу ответить сразу. Подготовьте бизнес-план, я попрошу профессиональных
венчурных инвесторов оценить его. Я верю в перспективность отрасли, но мы все еще
студенты. До того как наступит светлое будущее, придется пережить много бурь. Нужно
сочетать энтузиазм с осторожностью.

С этим согласились все. Ян То в свободное от съемок время обсуждал с соседями планы,
иногда его вызывали профессора для дискуссий по теории компьютеров. В университет он
заглядывал раз в неделю, остальное время, если не был на съемках, проводил дома, не выходя
наружу.

http://bllate.org/book/21215/2146965


