

Свет солнца нового учебного семестра слепил почти до рези в глазах. На школьной площади рядами выстроились палатки клубов, цветные полотнища трепетали на ветру, смешиваясь с шумом толпы и запахом пота. Сяо Минь шагнула в этот яркий свет, и на мгновение ей стало неуютно — она не знала, куда направиться. Ей казалось, что этот мир слишком велик и слишком ярко, похожий на только что засвеченную пленку, на которой еще не успели навести резкость.

Она вовсе не собиралась вступать ни в какие кружки, но ее взгляд случайно зацепился за одну фотографию. Это был тихий, выдержанный в черно-белых тонах портрет: человек стоял в тени деревьев, свет падал сбоку, освещая пол-лица, выражение было спокойным, но в нем читалось какое-то невысказанное чувство. Мелкие буквы внизу гласили: «Клуб фотографии. Идет набор».

Она застыла на месте, зачарованно глядя на снимок. Ощущение было вовсе не похоже на любовное произведение искусства — скорее, казалось, будто ее мягко поймали чьим-то взглядом.

— Вас интересует фотография? — раздался голос сбоку и чуть позади, спокойный и чистый.

Сяо Минь обернулась и увидела у палатки первокурсника с короткой стрижкой. Солнечные лучи падали на его плечо по косой, очерчивая светящимся ореолом. Свет в его глазах был тихим, сосредоточенным, словно объектив, наводящийся на резкость.

Она на мгновение опешила и только потом ответила:

— Просто кажется, что эта фотография отлично снята.

— Говорят, это работа старшекурсника, — он посмотрел на снимок, его тон был ровным. — Я только что вступил, хочу побольше попрактиковаться в портретной съемке. Если вы не против, позвольте мне сделать несколько кадров?

Приглашение прозвучало настолько неожиданно, что Сяо Минь не сразу нашлась, что ответить.

— Я... не очень умею фотографироваться.

— Ничего страшного, от вас этого не требуется. Нужно просто побыть моделью. — Он улыбнулся, улыбка была сдержанной и мимолетной, словно вспышка света, проходящая сквозь стекло.

И она кивнула.

Местом для съемки выбрали дорожку на краю кампуса, по обеим сторонам которой росли старые деревья. Солнечный свет пробивался сквозь листву, и на земле мерцали солнечные

зайчики. Когда он поднял камеру, весь он словно затих, оставив лишь дыхание и свет.

— Можно чуть-чуть правее, да, поближе к свету. — Сяо Минь послушно сделала шаг, легкий ветерок сзади колыхнул полу ее одежды.

— Расслабьтесь, не нужно улыбаться, — произнес он так близко, что был почти слышен шум дыхания.

Она подняла глаза на объектив. Впервые оказавшись под таким пристальным взглядом, она почувствовала в груди странное напряжение. Это был вовсе не страх, а скорее ощущение легкого прикосновения света где-то в незнакомом месте.

Тихо щелкнул затвор. Звук был совсем коротким, но казалось, будто он запечатлел все лето целиком.

Сделав снимок, он взглянул на экран, и его голос прозвучал спокойно:

— Отлично.

Всего одно слово, но от него у Сяо Минь слегка затрепетало в груди.

Она приблизилась, чтобы посмотреть на фото: она сама на экране была наполовину на свету, наполовину в тени, с тихим выражением лица, словно бы не принадлежащая этому мгновению.

— Так нормально? — тихо спросила она.

— Довольно естественно, — чуть кивнул он.

Сяо Минь больше ничего не сказала. Солнечный свет упал на камеру в его руках, зеркальная поверхность блеснула, и в этом отражении она увидела себя, слегка отводящую взгляд. В тот момент она не знала, как описать то легкое тепло, что разлилось в груди.

Ближе к вечеру толпа стала понемногу расходиться. Когда Сяо Минь уже собиралась уходить, она снова увидела его — он как раз упаковывал аппаратуру. Его движения были неспешными, а вид — таким сосредоточенным, будто он настраивал весь окружающий воздух на самую чистую прозрачность.

Она подошла ближе и, набравшись храбрости, произнесла:

— Сегодняшние фотографии... вы можете прислать мне?

— Можно, — он поднял голову, его тон остался бесстрастным. — Меня зовут Лунь.

— Сяо Минь, — ответила она, чуть понизив голос.

Они слегка кивнули друг другу, словно заключив безмолвную сделку.

Несколько дней спустя на доске объявлений вывесили плакат нового набора в фотоклуб. Подруга потащила ее смотреть:

— Эй, смотри, не ты ли это?!

Эта самая фотография была отпечатана прямо по центру. Она стояла под сенью деревьев, свет падал по косой, лицо наполовину скрывалось в тени, композиция была слегка переэкспонированной, но при этом удивительно сбалансированной. Внизу красовалась мелкая подпись — фото: Лунь.

Сяо Минь на мгновение замерла, ее улыбка вышла какой-то неестественной. Подруга заметила:

— Как здорово снято, будто о чем-то задумалась.

Она ничего не ответила, чувствуя лишь, что на этой фотографии она выглядит намного более тихой, чем в реальной жизни.

Вечером в общежитии ей пришло письмо. Отправителем значился Лунь П.

Он написал: «Это пробные кадры с того дня. Свет лег идеально», — и прикрепил фотографию.

Сяо Минь открыла файл, картинка сияла почти обжигающе. Глядя на себя в объектив, она словно заново открывала себя через этот свет — не таким мир видит ее, а таким, каким кто-то разглядел ее саму.

Она не была уверена, что это за чувство, знала лишь на мгновение ставшее легким дыханием. В тот вечер она распечатала фотографию и поставила в стоявшую на столе фоторамку. Косой свет лампы осветил снимок, делая его белым, почти прозрачным. В своем дневнике она записала: «Свет при первой встрече был настолько ярким, что каждое последующее мгновение казалось его продолжением».

<http://bllate.org/book/21310/2162726>