
Июньский ветерок, полный тепла, заглядывал в приоткрытые окна. В комнате было душно.

Се Чжоу помедлил, встал, чтобы закрыть окно, и заодно включил кондиционер. Стоило ему
вернуться за компьютер, как в WeChat один за другим посыпались уведомления.

— Жуань Цзэ: Ты почему еще не в сети? Мы же сегодня собирались вместе стримить?

— Жуань Цзэ: Я сегодня утром слышал… ты что, не собираешься продлевать контракт с
платформой?

Се Чжоу пробежал глазами сообщения, лениво смахнул влажные пряди со лба и застучал по
клавишам.

— Chew: Иду.

— Chew: Чего так не терпится? Соскучился? ^^

Се Чжоу — топовый стример на Лухой ТВ, завоевавший признание благодаря блестящим
навыкам игры и неповторимому, дерзкому и провокационному стилю ведения эфиров.

Жуань Цзэ — его коллега, стример с той же платформы. Они часто играли вместе и стали
близкими друзьями, знающими всё друг о друге.

Как только Се Чжоу ответил на звонок, в наушниках тут же раздался голос:

— Ну так что там? Неужели это правда про уход с платформы?

— Ты чем вообще целыми днями занят? — усмехнулся Се Чжоу. — Да не до такой же степени
всё плохо…

Взгляд Се Чжоу задержался на нике пользователя в чате, и лишь спустя мгновение он нашел в
себе силы ответить:

— Ты это… с каких пор стал фанатом-подпевалой?

— Скучаешь по мне? — Се Чжоу не смог сдержать смешка. — Мы с тобой теперь как отец с
сыном. Буду сыт я — не забуду и тебя.

Се Чжоу хмыкнул, слегка улыбнувшись:

— Ладно, заходи в игру. А то мои малыши в чате уже начинают капризничать, что давно меня
не видели.



Он бросил взгляд на бегущую строку сообщений и пробормотал себе под нос:

— Да даже если бы меня начали травить за то, что я чей-то «муж», я бы и то был не против.

Эта брошенная невзначай фраза заставила собеседника на той стороне замолчать на добрую
минуту.

— Черт, loveuHour?? Это что, ты?!

Се Чжоу дернулся, едва не прикусив язык. Его словно парализовало — слова застряли в горле.

— Кто с тобой шутки шутит? Перестань пользоваться моим расположением! — возмутился
Жуань Цзэ. — У тебя годовой доход в пять раз выше моего, куда ты собрался уходить? Ты
вообще в своем уме?

— Я — человек трезвомыслящий, — отрезал Се Чжоу, не желая продолжать тему. — Угадаешь
— скажу.

— Да это… бред какой-то. Это посложнее высшей математики будет.

— Братан, прости, но быть просто фанатом меня уже не устраивает, — Се Чжоу помолчал и
рассмеялся. — Послушай, у человека должна быть мечта. Я вот, например, если уж за кого
выходить, так только за Hour.

— Да ладно, — Жуань Цзэ не удержался от ругательства, — забей, не буду я гадать. Готов
поспорить на десять копеек, что ты подписал какое-то соглашение о неразглашении. Всё равно
узнаю, когда официально объявят.

— Виноваты только они сами — слишком много знали, — ответил Се Чжоу.

— Хватит болтать, я запускаю игру.

Экран пестрел комментариями. Се Чжоу невольно зажмурился. Чувствуя, как лицо заливает
жар, он продолжал хорохориться:

— Жуань, ты тоже хорош! О чем ты там думаешь? Лучше подумай, как нам не вылететь сразу
после приземления.

Всё из-за этих комментариев. Се Чжоу не сдержался и хлопнул себя по щекам.

Закончив фразу, он быстро свернул окно стрима, чтобы «виновники торжества» исчезли с глаз
долой. До начала матча оставалась минута. Се Чжоу смахнул с ресниц невидимые пылинки и



медленно перевел взгляд на стену.

Там висели десятки плакатов. Разные снимки, разные позы, но на каждом — один и тот же
человек. Чуть растрепанные волосы, слегка приподнятые уголки глаз, крошечная родинка на
переносице — весь его облик излучал отстраненность и вежливость. Чжун Сюйши.

Он же Hour, Бог Ши.

Бывший топовый профессиональный игрок китайского региона PUBG, капитан команды AZR.
Благодаря своей невероятной точности стрельбы из болтовых винтовок и статусу бессменного
лидера рейтингов, он привел команду AZR к победам в весеннем и летнем сезонах, став
объектом пристального изучения для киберспортсменов со всего мира.

Теперь он покинул AZR и собирал новую команду — Команду SIZE.

Взгляд Се Чжоу блуждал по плакатам, в глазах разгорался огонь, и он не сдержал тихой
усмешки.

— Ты чего смеешься? — спросил Жуань Цзэ.

— Да так, твой ник показался забавным, — ответил Се Чжоу, возвращаясь в реальность. — Мне
нравится.

В наушниках послышался гул самолета. Игра началась.

Се Чжоу и Жуань Цзэ были сильными игроками, и слаженная командная работа позволяла им
легко доходить до финала. Однако в седьмом раунде, как только Се Чжоу закончил собирать
обвесы для оружия, Жуань Цзэ вдруг издал возглас.

В верхнем углу экрана высветилось сообщение:

— Hourbiss нокаутировал loveuHour.

— Расслабился, их там двое, — цыкнул Жуань Цзэ. — Ну и ник, позорище… Жена Hour,
прикрой, убей этого ублюдка, отомсти за меня!

Се Чжоу был неподалеку. Он тут же нашел мотоцикл на дороге рядом с жилым комплексом и
рванул на помощь.

— Нет… черт, он стоит рядом со мной и смотрит, но не добивает… будь осторожен, не лезь
напролом, он явно приманка.



В игре, когда игрока нокаутируют, у него остается полоска здоровья. Если союзники успевают
прийти на помощь — хорошо. Если нет, или враг сделает еще несколько выстрелов — ты
выбываешь. Поэтому в дуэтах и четверках игроки часто не добивают жертву сразу, выжидая,
пока придут на помощь товарищи.

Мотор мотоцикла ревел — любой, у кого есть слух, легко мог вычислить местоположение. Но
Се Чжоу было всё равно. Он оценил обстановку — судя по всему, врагов было немного. Как
только он припарковал байк и начал продвигаться вдоль укрытия, в общем голосовом чате
раздался голос:

— Надо же. Ты что, преданный фанат Hour?

Это был тот самый Hourbiss, сидевший рядом с Жуань Цзэ. В его грубом голосе сквозило
презрение.

— Этот придурок даже ник такой посмел взять. И надо же было мне его убить. Иронично,
правда? Кайфуешь?

— Неудивительно. Ты, мелкое ничтожество, у него и учился играть? Такой же бесполезный и
бестолковый.

— Видел ник своего папочки? Ничего, сейчас придут твои друзья, я прикончу и их…

Не успел он закончить, как Се Чжоу, спрятавшись за укрытием, открыл огонь.

В углу экрана вспыхнуло сообщение:

— nbclass11 нокаутировал Hourbiss.

— Красава! — крикнул Жуань Цзэ. — В доме напротив, на втором этаже, еще один, будь
осторожен.

— Вижу, — невозмутимо ответил Се Чжоу. Он сменил оружие на снайперскую винтовку,
поймал момент, когда враг показался в окне, и с одного выстрела снес ему голову.

— nbclass11 нокаутировал ciaoxinXXX.

Hourbiss чертыхнулся:

— Какого черта?! Что это еще за хрень?

Се Чжоу холодно усмехнулся. Его пальцы, сжимавшие мышку, побелели от напряжения.



Подобных типов было полно. Они не разбирались в фактах, лишь слепо повторяли чужие слова,
поливая грязью каждого, кто осмеливался поддерживать Hour.

Се Чжоу убрал винтовку. С такими даже разговаривать не стоило. В игре его персонаж
вызывающе затряс кулаками перед лицом поверженного врага.

Hourbiss взревел:

— Да пошел ты!

— Почему в этой игре нельзя привязать врага к машине и разорвать его на части? —
проговорил Се Чжоу с ледяным спокойствием, каждая его фраза сочилась сарказмом. — Если
Бог Ши, выигравший кучу национальных наград, для вас мусор, то что тогда вы? Чемпионы по
поеданию грязи на мировом уровне?

Жуань Цзэ рассмеялся:

— Ха-ха-ха!

— Ты! — взвизгнул Hourbiss.

Се Чжоу дождался, пока полоска жизни врага почти иссякнет, и лишь тогда сделал финальные
выстрелы.

Двадцать минут спустя на экране появилась надпись: «Поздравляю, сегодня ваш ужин —
курица!»

Се Чжоу выпил воды и посмотрел на часы — было пять вечера. Пора заканчивать стрим.
Попрощавшись с Жуань Цзэ, он вышел из игры. Зайдя на страницу стрима, он увидел, что чат
просто взрывается.

Се Чжоу смотрел на поток сообщений, где мелькало «жена Hour», и невольно коснулся лица.
Ему показалось, что даже кондиционер не справляет с жарой. Но дело было не в технике.

— Всё, ухожу. Не забывайте меня.

Се Чжоу привык держать слово. Выключив стрим, он заварил лапшу. Пока он ел, пришло
уведомление о письме. Как популярный стример, он постоянно получал предложения о
рекламе, но обычно игнорировал их. Сегодня было иначе.

Се Чжоу не сводил глаз с монитора.



— Re: Контракт проверен и подписан.

— Команда SIZE: Контракт и ваши данные проверены. Благодарим за то, что приняли наше
приглашение. Пробные тренировки назначены на…

Се Чжоу выпрямился. Команда SIZE прислала ему приглашение два дня назад. Именно
поэтому он решил не продлевать старый контракт. Он не сказал об этом Жуань Цзэ, потому что
считал, что пока всё не утверждено, преждевременно делиться новостями.

Сердце колотилось. Се Чжоу прижал руку к груди, ругая себя за излишнюю
сентиментальность. Немного погодя он добавил контакт из письма в WeChat.

***

Город Нинхай, база киберспортивного подразделения команды SIZE.

Чжун Сюйши вытирал волосы полотенцем, лицо его оставалось холодным и отстраненным. Его
глаза были полуприкрыты, в них читалась привычная лень.

Не успел он потянуться за феном, как в дверь ванной заколотили:

— Ты там скоро? Что делаешь?

Голос звучал возбужденно. Это был менеджер команды, Лу Миньминь.

— Не моюсь. Волосы сушу, — коротко ответил Чжун Сюйши.

— О-о-о! Тогда вхожу!

Лу Миньминь распахнул дверь, с сияющей улыбкой потрясая телефоном:

— Контракты готовы. И знаешь что?

Чжун Сюйши невозмутимо вставил вилку фена в розетку:

— Что?

Его низкий, спокойный голос заставил Лу Миньминя нетерпеливо топнуть ногой.

— Ну почему ты такой невозмутимый? Ты даже не представляешь, как я рад! — Лу Миньминь
загадочно прищурился. — Скажу тебе по секрету: среди тех, кто пришел на пробные
тренировки, есть твоя «жена»… честное слово.
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