
На южном прибрежном шоссе Хучэна, на Дунлинь-лу, рядом с Глобальной киностудией, плавно
остановился неброский фургон. Тут же с характерным звуком сдвинулась задняя дверь, и из
неё один за другим высыпали молодые парни. Все были одеты в футболки красно-черной
расцветки, высокие и подтянутые. Особенно выделялся тот, кто вышел последним — с яркой
внешностью и выдающейся аурой. Стоило ему встать у обочины, как он тут же напомнил бы
звезду на каком-нибудь светском мероприятии.

Вскоре с пассажирского сиденья выбрался ещё один человек — с деловой короткой стрижкой,
в чёрном костюме, с папкой и чёрной перьевой ручкой в руках. Это был не кто иной, как
менеджер команды VK, менеджер Чэнь. Поправив воротник, он повёл пятерых участников VK
вглубь киностудии.

— Менеджер Чэнь, раньше же всегда в студии снимали, с чего вдруг приехали сюда? Я-то
думал, по бырому отстреляемся — и обратно стримить, — заговорил вспомогающий игрок
команды, вышагивая развязанной походкой и пытаясь забросить руку кому-то на плечо, но
роста чуть-чуть не хватило, так что он скорее повис на чужом плече.

— Нам сказали, что в студии сегодня внезапно снимают какую-то съёмочную группу, и
предложили перенести время, но я подумал, что у нас всё равно свободно, и договорился
сняться прямо здесь, — менеджер Чэнь шёл вперёд, даже не оборачиваясь. — Быстрее
закончим — раньше вернемся к тренировкам. Хотя весенний сплит только что закончился, до
чемпионата мира осталось не так уж много времени.

— А-а-х! — Су Юй издал мученический восток в небеса, и его голова безвольно качнулась к шее
соседа. Потеряв равновесие, он получил тычок от Хань Чэна, который мимоходом оттолкнул
его подальше.

Хань Чэн бросил:

— Не достаёшь — не лезь.

Су Юй обиделся:

— Тьфу, да ты выше меня всего на какие-то жалкие сантиметры. Я особо и не рвался на тебе
виснуть.

Хань Чэн:

— Ну да, всего на восемь сантиметров выше. Вот и не лезь.

Су Юй:

— А вот и нет, буду лезть! Чего это ты меня не обнимаешь?



Мидлер Цзян Чэ вразвалочку подошёл и сам притянул Су Юя к себе:

— Он не обнимает — я обниму. Пошли, братишка, с братом пойдёшь, нечего тут рушить
холодный и неприступный образ Сяо Ханя. Хи-хи.

— О? — Су Юя вот так просто взяли в оборот и увели в другую сторону.

Цзян Чэ продолжал:

— У нас в команде три бревна: брат уйдёт — не зачахнешь тут от депрессии? Бедненький.

Су Юй:

— ……

Бревно номер один Хань Чэн сообщение прочитал и проигнорировал, бревно номер два Чэнь
Юй прочитал, но не знал, что ответить, бревно номер три находилось вне сети.

И Жань плелся далеко позади всей группы, глядя в экран системы видеонаблюдения у
собственного дома, с непонятными нотками во взгляде.

***

— Снято! Ван Чэнь, только что ракурс был не тот, при перемещении сместися правее и отыграй
естественнее. Сюй Тяньюй, вложи больше силы в движение! Все службы, внимание, дубль!

Шла сцена драки: юный хулиган Сюй Тяньюй с компанией лупит Ван Чэня. По сюжету Сюй
Тяньюй с корешами завалился в игровой зал, где Ван Чэнь подрабатывал, между ними
вспыхнула ссора, после чего Сюй Тяньюй разнёс всё заведение и избил парня.

У Яна прижали к полу и мутузили несколько человек. На его лице красовались не столько
актёрские навыки, сколько самые искренние, неподдельные эмоции.

Режиссёр сидел перед монитором, неотрывно глядя в экран. Ему даже не нужно было
оборачиваться, чтобы физически ощущать, как мрачнеет лицо сидящего рядом Ши Цюэ,
источая тяжелую, давящую атмосферу.

— Чего, жалко? Жалеешь — не приводил бы.

Лицо Ши Цюэ сделалось ещё чернее. Он вспомнил, как в прошлом месяце У Ян теребил его за
рукав и уверял, что обожает эту роль. Как тот не отступался, даже когда Ши Цюэ



неоднократно повторял, что этому персонажу придётся только и делать, что огребать. И сыпал
звонким «братик-братик-братик», пока Ши Цюэ напрямую не растаял и не согласился. И вот
теперь пожалуйста: сидит тут после выволочки, надувшись, с упрямым выражением лица у
этого вредного пацана. А сердце-то сжимается от жалости у самого Ши Цюэ.

— Снято! Этот дубль засчитан!

Режиссёр оторвался от монитора, снова заглянул в объектив на это искажённое от боли и всё
ещё непокорное лицо и вздохнул:

— Какое сокровище откопали. Всё-таки новичков снимать — одно удовольствие: никакой
фальши, чистая органика. Только посмотрите на эту физиономию — на фоне грязи сорная
трава меркнет, но ещё сильнее трогают за душу цветы, пробивающиеся сквозь грязь и мусор.

Ши Цюэ вовсе не собирался слушать этот его высокопарный бред. Нахмурившись, он подошёл
к упомянутому «цветку», который всё ещё сидел посреди грязи:

— Поднимайся.

У Ян опустил голову и морщился от боли — сцену переснимали уже раз сто, кулаки раз за
разом прилетались ему в левую скулу. Удары были не тяжёлыми, но попробуй вытерпи такое
количество дублей.

В этот момент он услышал раздражённое «поднимайся». Кай-кай тоже подбежал и крикнул
стоявшему рядом парню: «Учитель Ши!».

— Вставай.

Ши Цюэ не церемонясь протянул руку и поднял У Яна на ноги.

— Ой-ой-ой! — У Ян, стоило ему подняться, тут же отдёрнулся и обнаружил на руке синяк.

— Это ещё что такое? — брови Ши Цюэ сошлись на переносице так плотно, что там запросто
мог бы придавиться комар. — И лицо...

— Да фиг с ним, наверное, случайно ударился обо что-то, — У Ян опустил взгляд и потрогал
синяк на руке. Похоже, кто-то из массовки ущипнул его во время драки. Какая гопота
додумается бить людей, щипая за мясо на руке? Что за бабские замашки? К тому же его
прижали к полу и ущипнули исподтишка.

Тц, похоже, кто-то вставляет палки в колёса.



— Отведи его обработать раны.

— Хорошо, учитель Ши. Пойдёмте, братец У Ян.

Кай-кай попытался поддержать парня под локоть, но У Ян слегка отстранился, так что тому
пришлось просто идти впереди, показывая дорогу в гримёрку.

Ши Цюэ проводил взглядом У Яна, который ушёл, даже не удосужившись окликнуть его по
имени, зло скрипнул зубами и, плюнув на окружающую толпу зевак с разной степенью фальши
во взгляде, устроился в кресле возле режиссёра, прикрыв глаза в притворном дреме.

— И ты вот так при всех светишься, не боишься, что в съёмочной группе кто-нибудь решит
испортить ему жизнь? — режиссёр сделал глоток травяного чая. Горло в этой профессии
садилось на раз.

— Не посмеют, — не открывая глаз, бросил Ши Цюэ.

— Хм, посметь-то они не посмеют сделать это у тебя на глазах, но они же понятия не имеют,
что он твой брат, — режиссёр уже давно варился в этой каше и чего только не повидал — счет
шёл на десятки, если не на сотни тысяч подобных гадостей.

— Вот пусть и учится на собственном опыте, в другой раз неповадно будет соваться куда не
просят ради развлечения.

— Тебе разве не жалко? Бывало же, в детстве притаскивал его на съёмочную площадку
крошечные роли играть, так ты за ним следил, как за зеницей ока. Пяти-шестилетний малыш
ещё ладно, ему не завидовали, спишем на то, что ты просто тискал человеческого детёныша,
но сейчас он вырос, тут всё иначе, — в словах режиссёра сквозил глубокий подтекст.

— Бред какой-то, — разве Ши Цюэ сам не понимал? Просто те, у кого нет ни ума, ни таланта, а
хватает усердия только на подобные низкопробные грязные методы — просто больные на
голову.

— И всё же, чего греха таить, у твоего братца есть искра. Если его немного огранить, да
добавить такую внешность — глядишь, вырастим из него второго тебя. Точно не думаешь
пристроить его в шоу-бизнес?

— Забудь, исключено. Покрутиться у меня под боком ещё куда ни шло, но о большем пусть
даже и не мечтать.

Ши Цюэ натянул на лицо кепку, давая понять, что разговор окончен.



Режиссёр с улыбкой покачал головой: ну настоящий брат-параноик.

***

Стоило У Яну вернуться в гримёрку, как его окружили несколько девушек-гримёрш, устроив
допрос с пристрастием и завалив заботливыми вопросами. У Ян выдал фирменный комбо-
набор: кивок, покачивание головой, улыбка, смех и дежурное «спасибо, сестрички». Наконец,
сославшись на то, что у всех полно дел, его оставили в покое, велев немного отдохнуть перед
следующей сценой.

О боже! Знает ли петух, когда светает, но он больше не хочет в этом участвовать, и кто вообще
решает такие вопросы?

Сначала лупят хулиганы, потом лупят хулиганы, а после того, как хулиганы закончат лупить,
за дело берётся босс.

В следующей сцене «Ван Чэня» ждала тзбучка от хозяина игрового зала: всю месячную
зарплату у него отобрали в качестве компенсации за ущерб, а самого вышвырнули вон без
единой монеты в кармане. В финале он должен был с жалкой сумочкой плюхнуться прямо на
асфальт в узком переулке, глядя, как солнечные лучи ложатся к его ногам, дюйм за дюймом
превращаясь в золотистые нити, утончаясь, удлиняясь и наконец растворяясь.

У Ян устроился на земле, приняв нужную позу. Декорации в этом павильоне подобрали
неплохие, от них прямо везло атмосферой того самого городка, где он жил в прошлой жизни —
такой же обветшалый и отсталый.

Прямо над головой крутился красный с синим полосатый цилиндр, неизменный атрибут
парикмахерских. Казалось, у местных жителей вечно не было денег: уехать на заработки в
другие края казалось трудновыполнимой задачей, а найти работу дома — и того сложнее.

У Яна в прошлой жизни не было ни отца, ни матери, никто о нём не заботился, и чтобы просто
добыть себе кусок хлеба, приходилось преодолевать трудности, умноженные на сто.

Помню, как-то раз он точно так же сидел на каменных ступенях. В те моменты в голове
крутилось лишь одно: ради чего он вообще живёт и сможет ли выкарабкаться?

На лице печать полного отчаяния, вроде бы и помирать не хочется, но и жить сил нет, а на дне
этой растерянности сквозит упрямая злость.

Летом ещё куда ни шло, голод — это полбеды, но вот пережить зиму — настоящее испытание.

— Снято! Отлично! Ван Чэнь снят! На сегодня всё, во время заката доснимем ещё один
небольшой фрагмент. Готовьтесь к следующей сцене! — режиссёр едва ли не в восторге



подскочил на месте, яростно потирая ладони.

— Отлично, просто великолепно, потрясающе! Ты видел этот кадр только что? Ну просто
загляденье! — режиссёр отмотал запись назад, чтобы ещё раз взглянуть на взгляд,
принадлежавший «Ван Чэню». — Признавайся, ты тайком натаскивал братца? Или у вас в
семье и вправду передаётся ген актёрского мастерства?

— А вот и да, передаётся, — хотя на долю секунды Ши Цюэ даже показалось, будто У Ян и
вправду пережил что-то подобное в прошлом. Только что перед ним стоял живой Ван Чэнь
собственной персоной — измученный и испитый невзгодами подросток.

Но разве такое возможно? Дома этот малец вёл себя хуже императора, разве что на голову ему
не садился.

Поэтому Ши Цюэ вполне закономерно рассудил: ну конечно, в кого ему ещё быть таким —
актмиллером пошёл в него, играет так же безупречно.

— Тебя никто не хвалит, угомони уголки рта. Твоя сцена следующая, иди готовься.

— Угу.
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