Готовый перевод Summer Rain Autumn Glow Winter Snow Night Cold / Летний дождь и осенний туман: Взаимное спасение: Глава 1

Когда поезд въехал в пределы Линьана, поля за окном дюйм за дюймом превращались в жилые кварталы. Утренний свет косо падал с востока, отбрасывая на пол ванного прохода узкую колеблющуюся полосу. Лу Ли спал на соседнем сиденье, его голова была наклонена к окну, а дыхание — ровным.

Большой палец Е Чэньгуана машинально гладил ремешок чёрных электронных часов на левом запястье, и стоило кончику пальца коснуться чуть потёртого пластикового материала, как что-то в глубине души слегка успокаивалось.

В вагоне было очень тихо. Большинство севших на поезд с раннего утра досыпали, изредка раздавались приглушённые голоса, словно разделённые толстым слоем воды. Е Чэньгуан сидел один, его взгляд был прикован к проплывающим за окном пейзажам. Низких холмов и разрозненных прудов Танчэна уже не было видно, их место заняли ровные участки осваиваемой земли, а вдали виднелись силуэты башенных кранов. Он избегал зрительного контакта с остальными пассажирами в вагоне, просто глядя наружу — на этот незнакомый, приближающийся город.

Большой палец всё ещё бессознательно гладил ремешок. Движение было медленным, почти незаметным. Выражение его лица оставалось спокойным, даже чересчур спокойным, подобно глубокому водоёму без единой ряби на поверхности. Но в самом сердце медленно поднималось некое чувство отчуждения. Эта мысль возникла внезапно, словно тонкая игла, легонько проколовшая эту пелену спокойствия.

Весной во втором классе средней школы дождей было особенно много. Мать лежала на больничной койке, и её лицо было бледным, как цветы магнолии за окном. Она исхудала до неузнаваемости, но глаза всё ещё горели. Она попросила отца достать эти часы из самого дальнего ящика дома, с трудом подняла руку и надела их ему на запястье. Для него, худенького и маленького в то время, ремешок оказался великоват, а пальцы матери были ледяными — когда они коснулись его кожи, он невольно вздрогнул.

— Пусть они теперь побудут с тобой, — голос матери был очень тихим, его почти заглушал шум дождя за окном. Она слабо улыбнулась, и эта улыбка вызывала щемящую жалость. — Время... будет идти дальше.

Тогда он только кивнул, не в силах произнести ни слова. В горле что-то застряло — кислое и терпкое. Позже матери не стало, и эти часы остались одним из немногих её посмертных воспоминаний. Когда отец разбирал вещи, он выбросил всю её одежду и пожитки, и лишь эти часы Е Чэньгуан носил не снимая. Ремешок меняли дважды, на корпусе тоже появились царапины, но время продолжало идти — секунда за секундой, уверенно и неотступно.

Вагон слегка качнуло. Е Чэньгуан отвёл взгляд и опустил голову, чтобы посмотреть на часы. Восемь часов сорок семь минут утра. Тиканье в тишине вагона было почти неразличимо, но он чувствовал его через корпус часов на косточке запястья — словно биение сердца.

Он снова вспомнил отца. Е Цзяньго — мужчина, чьё имя звучало так, будто состояло из арматуры и бетона. Круглый год он работал на строительных площадках в других городах, и в телефоне всегда слышался лишь грохот механизма да короткие, почти сухие приветствия: «Денег хватает?», «Как учёба?», «Слушайся бабушку». Три фразы, словно заученная программа. Е Чэньгуан уже привык кивать на том конце провода, отвечая «угу», «хорошо», «понял». Он не знал, о чём говорить с отцом, а отец не знал, что сказать ему. Кровное родство походило на слишком сильно натянутую струну: оба тянули за концы, но уже не чувствовали силы друг друга.

А бабушка? Бабушка в старом доме на старой улице Танчэна своими иссеченными морщинами и старческими пигментными пятнами руками аккуратно складывала его вещи одну за другой и укладывала в чемодан. Она была немногословна, лишь то и дело проверяла, не забыл ли он чего, а напоследок сунула ему пакет с сушёной горчичной зеленью собственного приготовления. «В магазинах такую не купишь, домашней не пахнет», — приговаривала она, глядя на него подслеpоватыми, но неизменно пристальными глазами. Е Чэньгуан принял этот тщательно завёрнутый в пластиковый пакет пакет с зеленью: он почти ничего не весил, но на сердце от него стало тяжело.

— Чэньгуан?

Рядом раздался невнятный голос. Е Чэньгуан повернул голову и увидел, как Лу Ли протирает глаза и садится, а его шея от долгого неудобного сна слегка затекла. Лу Ли зевнул, совершенно естественным движением вытащил из сетчатого кармана перед сиденьем бутылку воды, отвинтил крышку и протянул её Е Чэньгуану.

— Сколько ещё ехать? — спросил Лу Ли непринуждённым, естественным тоном, в котором сквозила сонная лень.

Е Чэньгуан взял воду, бутылка ещё хранила тепло ладони Лу Ли. — Скоро, — коротко ответил он, сделал глоток и вернул бутылку обратно.

Лу Ли забрал её, запрокинул голову и сделал несколько жадных глотков, после чего тяжело вздохнул. — Шея отлежал... Ты что, совсем не спал?

— Угу.

— На пейзажи глазел? — Лу Ли проследил за взглядом, которым Е Чэньгуан только что смотрел в окно, и цыкнул языком. — Домов всё больше. В Танчэне отродясь не было таких высоток.

Е Чэньгуан не ответил, лишь слегка кивнул. Он смотрел на Лу Ли — своего друга детства, с которым они росли вместе. У того была здоровая смуглая кожа, густые чёрные брови, а в глазах всегда таилась улыбка. Присутствие Лу Ли было редким островком в эмоциональном мире Е Чэньгуана, где тот мог чувствовать себя хоть немного расслабленно и в безопасности. Они познакомились ещё в детском саду, их матери были лучшими подругами, и в детстве они постоянно ходили друг к другу в гости. После смерти матери мама Лу Ли часто звала его к себе поужинать, и на столе всегда было его любимое блюдо. Лу Ли никогда не расспрашивал его о причинах молчания, а просто находился рядом — играл в баскетбол, делал уроки, бесцельно слонялся без дела, словно крепкое дерево, что уверенно растет на своём месте: не задаёт вопросов, не испытывает терпения, а просто существует.

— Точно! — Лу Ли вдруг что-то вспомнил, и его глаза засияли. — Я слышал от старшекурсников, что экспериментальные поля на территории кампуса Дунху просто огромные. Углубление нашего факультета цветоводства как раз у озера, там столько сортов роз посажено, осенью они цветут красивее всего.

Он толкнул Е Чэньгуана плечом в плечо:

— Как только обустроимся, я свожу тебя посмотреть. Корпус твоего Института электронной инженерии ведь тоже там, да?

— Угу, — отозвался Е Чэньгуан. Сам он мало что смыслил в цветах, но когда Лу Ли говорил об этом, всё его лицо буквально светилось. Лу Ли с детства обожал возиться с цветочками и травами, его балкон вечно был заставлен всевозможными горшечными растениями, названия некоторых из которых не знал даже он сам. Заполняя форму выбора вузов после экзаменов, Лу Ли без малейших колебаний выбрал специальность цветовода в Линьаньском университете, даже несмотря на то, что это направление казалось не столь популярным. Е Чэньгуан помнил, как Лу Ли тогда сказал: «Нравится — значит нравится, с чего вдруг столько вопросов о причинах».

Нравится — значит нравится.

Что-то в груди Е Чэньгуана легко дрогнуло. Он вспомнил другой силуэт — Ся Юйхань.

В старшей школе они были неразлучными друзьями детства, знавшими друг о друге всё. Они жили на одной улице, в школу и обратно всегда ходили вместе. Ся Юйхань была живой, любила смеяться и много говорила, напоминая маленькое солнышко. Е Чэньгуан был немногословен, и она брала на себя разговоры за двоих. Она подавала ему воду у баскетбольной площадки, перед экзаменами пихала в руки собственные конспекты, а когда он замолкал, то легонько толкала локтем и спрашивала: «Е Чэньгуан, о чём ты опять думаешь?»

На самом деле он ни о чём не думал. Или, вернее, думал о слишком многом и оттого не знал, как выразить это словами. Ся Юйхань тоже не давила на него — просто составляла компанию, молча проходя с ними часть пути или наблюдая, как облака на краю неба постепенно окрашиваются в оранжево-красные тона.

Когда всё изменилось? Наверное, во втором семестре одиннадцатого класса. Конкретный момент уже стёрся из памяти, помнилось лишь, что с какого-то дня во взгляде Ся Юйхань появилось что-то такое, чего он не мог понять. Недосказанность. Слов между ними стало меньше, и порой, шагая бок о бок, они погружались в долгое, затянувшееся молчание. А позже слухи, словно весенний тополиный пух, бесшумно взмыли в воздух. Слухи о семье Ся Юйхань, о том, что она, возможно, переведётся в другую школу, о каких-то взрослых неурядицах и трениях, которых Е Чэньгуан не понимал.

Он помнил их последнюю встречу на старой улице Танчэна. Стоял вечер, уличные фонари только зажглись, и их свет был тусклым и желтоватым. Ся Юйхань стояла под фонарём, отбрасывая длинную тень. Она смотрела на него, её губы шевелились, словно она хотела что-то сказать, но в конце концов она просто улыбнулась и произнесла: «Е Чэньгуан, будь счастлив».

А затем она повернулась и ушла. Конский хвост легко качнулся у неё за спиной, а белая рубашка постепенно растворилась в ночной темноте.

После этого связь оборвалась. Телефон не отвечал, сообщения оставались без ответа — словно капля воды испарилась в воздухе. Е Чэньгуан пытался пойти поискать её дома, но дверь неизменно была заперта. Соседи говорили, что их семья съехала, а куда именно — никто не знает.

Тогда он не побежал за ней вслед, чтобы расспросить. Не позвонил в школу навести справки. Не предпринял никаких попыток. Он просто стоял на месте, глядя, как исчезает её силуэт, а затем повернулся и пошёл домой — как обычно, делать уроки, ужинать, ложиться спать. Вот только в сердце словно образовалась пустота, и сквозь неё гулял холодный ветер.

Привычка отступать. Привычка молчать. Е Чэньгуан знал, что это его изъян, застарелый и глубоко укоренившийся, словно болезнь. Он боялся услышать нежелательный ответ на расспросы, боялся, что проявление инициативы обернётся отказом, боялся, что за неизбежной близостью последует отчуждение. Поэтому лучше вовсе не начинать. Лучше держать дистанцию. Лучше оставаться одному.

— Следующая станция — Линьань. Пассажиров, выходящих на этой станции, просим заранее подготовиться...

Раздался ровный и чёткий женский голос из динамиков. Е Чэньгуан вырвался из воспоминаний: жилые кварталы за окном уже были совсем близко, скоростной поезд начал замедлять ход, и трение рельсов издавало мерный стук. Лу Ли оживился, поднялся с места, снял с багажной полки оба рюкзака и вытащил чемодан Е Чэньгуана.

— Наконец-то приехали! — Лу Ли закинул рюкзак на плечо и с блестящими от предвкушения глазами уставился в окно. — Линьаньский университет, встречай меня!

Новый город, новое начало. Но кое-что, казалось, навсегда осталось в старых снах Танчэна. Улыбка матери, грохот в телефонной трубке отца, взгляд бабушки сквозь морщинки и качающийся хвост волос Ся Юйхань, когда та повернулась уходить. Они не последовали за ним, но и не исчезли — просто осели на самом дне сердца, словно камни на речном дне, годами обтачиваемые течением: гладкие снаружи, но всё ещё сохранившие острые грани.

Поезд плавно остановился, двери распахнулись. В салон хлынул чуть душный воздух линьаньского сентября, смешанный с присущими перрону запахами железа и пыли. Толпа зашевелилась, отовсюду доносился стук колёс чемоданов по асфальту. Е Чэньгуан со своим чемоданом сошёл на перрон, шагая с некоторой нерешительностью. Лу Ли шёл на полшага впереди, задрав голову и изучая указатели на платформе, бормоча себе под нос: «Выход в эту сторону».

Платформа была высокой, купол опирался на арочные стальные конструкции, а солнечный свет косо падал через боковые стеклянные окна, разрезая бетонный пол на яркие световые квадраты. Людей было много, стоял шум, смешивались самые разные диалекты. Е Чэньгуан замер посреди суетливой толпы, внезапно почувствовав, что тиканье электронных часов на его запястье стало громче, чем было в Танчэне.

Чётко, уверенно, удар за ударом — прямо в кости.

Он опустил голову и взглянул на циферблат. Цифры на экране мерно отсчитывали секунды. Затем он поднял голову и вслед за Лу Ли направился в сторону выхода.

http://bllate.org/book/23896/2721207